«Чёрное зеркало» (Black Mirror) — британский телесериал-антология, созданный по сценарию Чарли Брукера. Серии не связаны между собой ни сюжетом, ни актёрами, ни временем или местом повествования. По словам Брукера, все сюжеты объединяет лишь сатира на тот образ жизни, что распространён в современном обществе. Сквозная тема — влияние информационных технологий на человеческие отношения.

Создатель сериала Чарли Брукер объясняет, что название шоу «Чёрное зеркало» является отсылкой к чёрным дисплеям электронных гаджетов, которые есть в каждом доме или квартире. «Если технологии — это наркотики, а они действительно похожи на наркотики, то каковы будут побочные эффекты? Пограничная область между наслаждением и дискомфортом и есть место действия моего драматического сериала „Чёрное зеркало“. Вы найдёте чёрное зеркало на каждой стене, на каждом столе, в каждой ладони: холодный и блестящий экран телевизора, монитора, смартфона».

Первые два сезона «Чёрного зеркала» были показаны на британском телеканале Channel 4 в декабре 2011 года и в феврале 2013 года соответственно. 16 декабря 2014 года вышла специальная рождественская серия. В сентябре 2015 года права на телешоу приобрел американский стриминговый сервис Netflix, который заказал 12 эпизодов, впоследствии разделённых на третий и четвёртый сезоны, по 6 серий в каждом. Третий сезон был выпущен 21 октября 2016 года, четвертый — 29 декабря 2017 года. 29 августа 2017 года Джоб Страуффер сказал, что студия Telltale Games не против сделать игру по сериалу «Чёрное зеркало».

5 марта 2018 года сервис Netflix заявил о продлении сериала на пятый сезон, однако не сообщил о предполагаемой дате премьеры и количестве эпизодов.

По информации Bloomberg, пятый сезон сериала выйдет в декабре 2018 года и будет включать эпизод, в котором зритель сможет самостоятельно выбирать дальнейшие сюжетные линии

Кинопоиск

Википедия

Технологии ХХI века: меньшинство стремительно умнеет, а большинство глупеет.

Человечеством манипулируют и правительства, и транснациональные корпорации. А наша жизнь становится всё более прозрачной и управляемой.

Экономист, аналитик, член Изборского клуба Елена Ларина рассказала «АиФ» о том, кто внедряется в наше сознание и с какими угрозами может столкнуться современная цифровая цивилизация.

Когда мозгу лень

Виталий Цепляев, «АиФ»: Недавно вы предсказали, что современное общество будет всё больше подвергаться алгоритмизации. Что это значит в переводе на простой язык? 

Елена Ларина: Если совсем коротко, то это означает общество, в котором люди все меньше проявляют свободу воли и все больше поступают под воздействием внешних факторов. Кроме того, это общество, где люди действуют не спонтанно, независимо, а по определенным шаблонам или программам. Образно говоря, раньше общество было похоже на ателье, где каждый портной шил свой костюм или платье. А теперь — на конвейерное производство, где каждый выполняет определенные операции. 

— То есть со временем мы станем своего рода запрограммированными биороботами, которыми будут управлять извне? И кто же конкретно будет манипулировать человечеством?

— Психофизиологи установили, что человеческий мозг, на который приходится в среднем 7% (а то и меньше) массы тела, потребляет до 20-23% энергии, а при стрессах или напряженном размышлении — до 25-27%. С одной стороны, наше сознание — это огромное преимущество перед другими видами, а с другой стороны, думать — это энергетически накладно. Поэтому в обществах с древних времен формировались стереотипы, нормы поведения, привычки и т. п. Многие вещи мы делаем «на автомате». В этом плане мы все одновременно и запрограммированы, и свободны. Вопрос в пропорциях. В последние 15-20 лет равновесие сильно нарушено в сторону запрограммированности. 

Если перед основной массой людей стоит выбор, — глубоко задуматься или сделать по привычке — то делают по привычке либо по подсказке. Это просто энергетически выгодно. Соответственно, весь социальный инжиниринг в мягком его варианте — это возвращение человека в счастливое раннее детство. Только вместо бабушек, дедушек, мам, пап и нянек в нём Google, «Яндекс», Siri, «Алиса», Amazon и т. п. При помощи разного рода хитростей (начиная с интерфейса) нас постоянно подталкивают к определенным действиям, используя нашу неготовность думать тогда, когда делать это необязательно.

А что касается того, кто управляет… В Китае действительно создают Большого Брата 2.0: всё общество контролируется из единого центра. А, например, в Северной Америке или в Европе таких центров много: это и госструктуры, и корпорации, которые располагают большими данными, и специальные брокеры данных. Например, крупнейший из них — Axiom — обладает сейчас данными на миллиард человек.

Смартфоны — шпионы

— Как работают технологии обработки нашего сознания? 

— Эти технологии столь же стары, как цивилизация. В определенном смысле любая религия, идеология — это набор технологий по обработке сознания. Новизна в том, что сегодня обработке подвергаются люди, про которых обрабатывающий знает почти всё. Это резко повышает эффективность. Например, поисковик точно знает, что вы ищете в интернете, что покупаете. В социальных сетях люди в режиме реального времени ведут досье на самих себя. Смартфоны — это просто шпионы, которые сообщают о каждом шаге, каждом действии владельца. Ну и теперь добавился интернет вещей, где на вас может «стучать» даже пылесос, который сообщает, когда вы дома, а когда — нет, сколько комнат у вас в доме и т. п. Очень важно иметь в виду следующее. Тех, кто занимается обработкой сознания в коммерческих или политических целях, не интересует конкретно Иванов, Петров и Сидоров. Интересуют группы людей со сходными характеристиками. В США есть Институт сложных систем Новой Англии. Его директор недавно сообщил, что уже сегодня большие данные помогают в большинстве случаев прогнозировать поведение групп на 90%. Ещё раз подчеркну: групп, а не отдельного человека.

— А для чего алгоритмизация нужна крупному бизнесу или политикам?

— Раньше капитализм рос за счёт того, что захватывал новые рынки. Сейчас он упёрся в пределы планеты. На какое-то время его существование продлила кредитная экономика. Сегодня все в мире должны, и когда-то это закончится. Но даже в кредитной экономике главная проблема — это как продать товар или услугу. Если ещё в 1980 г. доля затрат на рекламу, маркетинг и т. п. составляла, например, в бытовой электронике 10-15%, то теперь возросла до 50% по многим видам. Соответственно, главная задача — это заставить человека купить. 

Но правительства быстро сообразили, что методы принуждения к покупке товаров можно использовать и в политике. Здесь в мире три несомненных лидера. Это Соединённые Штаты, Великобритания, где впервые был использован надж (технология «подталкивания», когда вас ненавязчиво побуждают принимать комфортные для вас, но при этом выгодные для кого-то решения), и Китай, который создает «общество социального кредита», где поощряется «правильное» с точки зрения властей поведение. 

— Вы утверждаете, что современные биотехнологии, в том числе генная инженерия, синтетическая биология, служат прежде всего богатым и власть имущим. Какие тому есть доказательства?

— Мало кто знает о том, что, например, в США, Великобритании, Голландии существуют клиники индивидуальной медицины. Она индивидуальна не в том смысле, что там лучше врачи и обслуживание, а в том, что, например, лекарства разрабатываются для одного конкретного человека. Т. е. ему не подбирают гамму препаратов или дозировку, а создают лекарства, необходимые именно его организму. И непригодные или неэффективные для всех других. Назову лишь три имени. Дэвид Рокфеллер умер почти в 102 года. До последних дней он не только принимал участие в совещаниях и встречах, но и играл в гольф! Генри Киссинджеру 95 лет. Он по-прежнему летает по миру и выполняет деликатные миссии американского истеблишмента. Елизавета II отметила 92 день рождения. Она не только находится в здравом уме и доброй памяти, но и продолжает произносить ежегодные послания в парламенте, а недавно участвовала в многочасовой утомительной церемонии, когда женился её внук. Это не исключения, а правило.

Беззащитная Америка 

— Влияют ли современные технологии на интеллектуальный уровень общества? Мы становимся умнее или наоборот? 

— Очевидно одно: последние 10 лет нарастает интеллектуальное неравенство практически во всех развитых странах. Меньшинство стремительно умнеет, большинство медленно, но верно глупеет. Это неудивительно. Интернет, который первые лет 15 своего существования был гигантским и постоянно растущим кладезем информации, превратился в колоссальную свалку информационного мусора. Кроме того, алгоритмическое общество, как я сказала выше, блокирует поисковое, творческое мышление и вырабатывает привычку жить «на автомате».

В английском же The Panopticon — это проект «идеальной тюрьмы» (или обобщенно, — институционального здания и системы управления), разработанный английским философом и социальным теоретиком Джереми Бентамом в конце 18-го века.

Суть проекта в том, чтобы обеспечить централизованное наблюдение за всеми заключенными одним сторожем без того, чтобы заключенные знали, наблюдаются они в данный момент или нет.

Цель проекта Паноптикум — обеспечить для власти прозрачность социальной реальности, делая власть для общества невидимой.

На Западе проект Паноптикум оказался неосуществимым, хотя в ХХ веке, с подачи французского философа Мишеля Фуко, интерес к проекту весьма оживился (в своей работе «Дисциплина и наказание» Фуко использовал Паноптикум, чтобы проиллюстрировать склонность дисциплинарных обществ подчинять своих граждан).

А в Китае проект состоялся.

Почему так? 
В чем секрет и особенности тотальной идеальной е-тюрьмы по-китайски?

Об этом мой новый пост.

 

Воскресная статья Пола Мозура «Внутри китайской антиутопической мечты: ИИ, стыд и множество видеокамер» — это первая (на моей памяти) публикация топового СМИ, хоть и робко, но подрывающая миф о могучей национальной китайской системе мониторинга и идентификации людей.

Этот миф столь активно культивируется техно-энтузиастами и журналистами, что практически все, от студентов до политиков, уже уверовали в тотальную повсеместность и неограниченные возможности китайской системы техно-контролируемого отслеживания (ТКО).

Мне, конечно, далеко до NYT, но про это мифотворчество о китайском ТКО я уже объяснял в своих постах.

И теперь, когда нас с Полом Мозуром уже двое, считаю важным объяснить в деталях, каковы корни и цели этого мифа.

Вот три ключевых соображения.

• Обнаруживать и отслеживать конкретного человека в реальном времени — мечта многих сильных техно-компаний, до реализации которой им пока очень-очень далеко.
• Не смотря на действительно огромные инвестиции Китая в системы ТКО (это десятки млрд долларов, 300 млн. камер к 2020 и весьма продвинутые алгоритмы, о построении какой-либо тотальной ТКО системы речь просто не идет.
• Покрытие камерами ТКО остается чрезвычайно лоскутным,
• Вычислительные мощности не в состоянии в реальном времени распознавать и контролировать перемещения до 30 млн. лиц, хранящихся в БД террористов, преступников, наркоторговцев и политических активистов, — не говоря уже о контроле новых потенциальных нарушителей.
• Сейчас и в обозримом будущем основная работа по поиску делается по старинке руками, поскольку многое не оцифровано, форматы разные, системы не связанные, а бюрократические барьеры непреодолимые.

3. И самое главное. Цель правительства Китая вовсе не в том, чтобы доводить систему ТКО до совершенства.

Суть в том, что правительство Китая поняло, что у себя они смогут сделать то, что просто невозможно на Западе — реализовать проект Паноптикум. И ключ к этому — не технологии, а культура.

Настоящая цель — заставить граждан Китая стыдиться, что кто-то про них что-то увидит и тем самым общество узнает, что своим поведением или поступками он нарушает принятый порядок.

Этого китаец стыдится больше всего на свете, поскольку в его культурной матрице «конфуцианский порядок» (называемый «ли» — ритуал, правила, этикет) — самое ценное, что есть в обществе, и главный регулятор человеческой жизни.

Это в корне отличает Восток, с его «культурой вины» от Запада, с его «культурой стыда».

А в Китае чувство стыда «чи» (ключевое, например, в культуре Японии) еще более усугубляется, исторически трансформировавшись в необходимость строжайшего соблюдения правил и ритуала «ли».

Таким образом, цель ТКО — не сколько увидеть и доказать в онлайнеВИНУ 30 млн. хранящихся в БД преступников, сколько заставить все полтора млрд китайцев постоянно бояться СТЫДА за то, что станет известно об их нарушениях «ли» — постыдных и недостойных поступках.

«Все дело в том, что люди не знают, контролируются ли они в данный момент или нет. И эта неопределенность делает людей более послушными», — цитируется эксперт Института Петерсона в статье Пола Мозура.

Эксперт называет такой подход Паноптикум, подразумевая, что люди будут следовать правилам именно потому, что точно не знают, следят ли за ними или нет.

 

В заключение лишь замечу.

• «Выборочное ТКО» Китая, как и «выборочные посадки» в другой стране, — весьма эффективный подход. А выбор того или иного определяется лишь доминирующей культурной матрицей населения.
• И только от неё, а не от технологических возможностей, зависит будет ли рано или поздно в стране реализован проект Паноптикум.

Источник

Мы открываем новый сезон и предлагаем Вашему вниманию наш репертуар!

«ОН-ОНА» - профилактическая таблетка для молодых людей, которым в недалеком будущем предстоит создание семьи. Сюжет вовлекает зрителя в историю молодоженов и их родителей, помогает разобраться в непреодолимых, на первый взгляд, трудностях семейной жизни, трогает до глубины души, заставляет радоваться и сопереживать героям этой простой и трогательной истории. Спектакль-притча о секретах семейного счастья, наполнен живой музыкой, пением древних песнопений и добрым юмором.

http://tv-soyuz.ru/news/ideya-postanovki-on-i-ona-o-sohranenii-semi-spektakl-prizvan-pomoch-izbezhat-rokovoy-oshibki 
Промо-ролик спектакля: https://yadi.sk/i/-ovHObmI3P7BxX

Продолжительность спектакля – 1час 30 мин. Для зрителей от 14 лет.

Автономная некоммерческая организация МОСКОВСКИЙ ТЕАТР «ЖИВАЯ ВОДА» (Москва, Можайское ш., д.25, Тел.:  +7(915) 344-44-31, +7(499) 340-26-04, www.pravteatr.ru, veragzv@inbox.ru)

 Заказ билетов: +7 (915) 458-58-95; +7 (903) 664-80-45. Справки по тел.: +7 (915) 344-44-31

Стоимость билетов для взрослых:  от 600 до 1200 рублей/чел, в зависимости от места.

ОТЗЫВЫ ЗРИТЕЛЕЙ О СПЕКТАКЛЯХ ТЕАТРА «ЖИВАЯ ВОДА»

Протоиерей Алексий Гомонов, настоятель храма Успения Божией Матери в Путинках, выстроивший храм в честь Царственных Страстотерпцев:

– Я был всего лишь песчинкой в этом зале. Скажу, что это не человеческих рук творение. Сам Бог помогал этим людям в постановке. Могу только хвалить. А о недостатках? Кто я такой, чтобы об этом говорить. Мне все понравилось: и декорации, и актеры, и музыка в исполнении гитариста…

Иерей Игорь Мухин, клирик подворья Свято-Никольского женского монастыря в с. Годенове:

– Сегодня актерам театра на крыльях таланта,  который дал им Бог, удалось перенести нас в иное измерение. Ведь прошлого не существует. Главное, что мы услышали со сцены слова о верности: люди считали, что расстаться со своими принципами – значит потерять себя, поэтому они и уходили в вечность. Уходили к Богу, чтобы была наша Россия.

Писатель Наталья Сухинина о спектакле «ОН-ОНА»:

«Серьезный разговор о семье, о том, как важно во что бы то ни стало, сохранить ее. Думается, нашли главное – где болит. Современная семья переживает сейчас времена, полные тревоги и опасности. Есть на это много причин, но не о том речь. Речь о том, что, почувствовав эту боль, театр «Живая вода» проникся ею, сделал ее своей, попытался сказать верное слово, которое, вовремя сказанное, обязательно принесет пользу.

О любви немало песен сложено…. 

Вот и «Живая вода» спела свою песню о любви.

Нам, зрителям, она пришлась по душе.

В ней нет фальшивых нот, слова песни просты и сердечны, а голоса певцов звонки и чисты».

Кузнецова Анастасия Алексеевна, хормейстер хора им. Пятницкого о спектакле «СЕРДЦЕБИЕНИЕ»: «Понравился, живо, трогательно!».

Из Книги Отзывов:

«ОН-ОНА»

Братченко Алла: «Вчера с мужем посмотрели ваш спектакль. Честно говоря, идя на него, он был настроен скептически… Пошёл, потому что я очень хотела. Но на первых минутах я поняла, что ему начинает нравится и в результате впечатлений было море!!! В некоторых моментах мы увидели себя со стороны, было забавно и ему и мне. Теперь мы наглядно понимаем, чего надо избегать, а к чему стремиться! Надо государству на ваш спектакль раздавать билеты в ЗАГСах, особенно тем, кто подал заявление о разводе, может их станет меньше) Помоги вам Господи, нести слово о сохранении семьи молодым!».

Екатерина Ивановна: «Это представление войдет в историю наших семейных отношений. Две недели назад после очередной ссоры мы разошлись с мужем, как в море корабли. Я пригласила его на дружеское свидание в театр на представление » Он и Она». Нас, безусловно, сблизила эта встреча. Так актуальна для нас эта тема. Взрыв эмоций! Очень понравилось! Это представление войдет в историю наших семейных отношений на всю жизнь! Актеры очень талантливые! Атмосфера живая! Спасибо вам за ваш труд!».

Натали Мальцева: «Великолепный спектакль!!!! С Любимым Молодым человеком остались в восторге!!! И, возможно, пойдем второй раз!!! Потрясающая игра актеров, покоряет простая незамысловатая, но очень поучительная история о взаимоотношениях между молодыми супругами!!!! Очень понравилась музыка, песни!!!! БРАВО!!!! Очень рекомендую всем сходить, кто не видел!!!».

Лятошинский Станислав Вадивович, инженер энергетик, 39 лет: «Желателен для показа в подростковой не воцерковлённой среде».

Анна Шабан: «Спасибо огромное за сегодняшний спектакль!!! Он из тех, что меняет нутро! Ехала обратно и всю дорогу о нем думала! Это был не просто хорошо проведенный вечер, но наполненный любовью и красотой человека, человеческих отношений и любовью Бога к нам! СПАСИБО!!!».

Марина Ус: «Спасибо огромное за премьеру! Нам ОЧЕНЬ понравилось! Сын мой смотрел с большим увлечением, а после расплакался. Вы подарили вчера моей семье покой и умиротворение! спасибо всем!!!!».

Ваня К.: «Низкий вам поклон за замечательный спектакль, просмотр настолько меня впечатлил, что при просмотре у меня текли слёзы. Большое вам спасибо, что вы дарите людям такие моменты которые заставляют задуматься о жизни и своих поступках».

«ВЕРНЫЕ ТОЧКА РУ»

11.11.2015, Елена Васильевна Соломко: «Бесконечные слова благодарности за спектакль «Верные.ру», который напоминает нам о забытых чувствах чести и долге перед Отечеством; людьми; делом, которому служим. Мы видим, как сейчас свергаются руководители стран, как происходят «оранжевые революции», по той же схеме, как в России в начале XX века. Молчать значит забыть. Ваш спектакль обращает нас всех к патриотическому духу, который есть в каждом россиянине. Для молодежи как урок прошлого с забытыми фамилиями и настоящего как обращение: «Помните! Не повторяйте глупую жестокость! Служите с честью и достоинством своей Родине!» Спектакль воспитывает, просвещает и дарит надежду, что мы не растеряем общечеловеческих ценностей! С благодарностью Елена Васильевна Соломко».

06.04.2015, Лена Солдатенко: «Верные! Где же вы верные! Где же вы верные!! Где же вы!!!» Да… а кто же мы? Трусы, предатели, завистники? Кто же мы? На что же мы променяли нашу святую Русь, нашу историю, нашу веру? На что?! На право убивать своих детей? На право быть свободными? От чего и для чего? На право жить не в монархии, а в анархии? Променяли алмазы на стеклянных бусы. Храмами нашими стали торгово-развлекательные центры. Не хотим остановится в своем падении. А может уже не можем? Можем… можем! В постановке «Верные Точка Ру» московского театра-студии «Живая вода» нам показана удивительная история, как окаменелые сердца молодых могут быть растоплены, как они могут стать лучше, стать глубже, как они могут стать настоящими. Всего то нужно — прийти в себя. Прикоснуться к своей многовековой истории, из «Иванов, не помнящих родства», стать сынами. Найти среди вороха мусора современного мира, забытые алмазы. И с Богом, и не отступать. Нет времени, его не осталось. Нам Бог дал увидеть, что ждет нас, если не одумаемся, на примере Украины. Всё повторятся, как сто лет назад. Тогда убили Царя, помазанника Божьего, хотели стереть из памяти народа, что он (народ) русский, православный. Не получилось. Сейчас опять зашевелились, работают! — молодцы, не то что мы. С молчаливого согласия большинства и равнодушия делаются кровавые революции, но это не пройдет бесследно ни для кого. Пора усвоит уроки из нашего прошлого и настоящего. Спасибо коллективу театра «Живая вода», что их сердца горят за нашу Родину, за нашу Россию, за наш народ! Все постановки затрагивают вызовы современного мира. Это не развлекаловка, это глубокие глобальные спектакли, они наполняют и облагораживают зрителя. Храни вас Бог!»

29.03.2015, Анна Непогода: «Они тоже зарабатывают деньги на своих спектаклях. Но это точно не их основная мотивация. Вкладывая свою энергетику, индивидуальность и талант, не отдают залу, а дарят. Даруя – благодарят. Светлый спектакль на сложную, трагическую тему поставлен с задором (нет, не побоюсь этого слова), понятно и любопытно. Царская семья и верные люди, которые остались преданы до последней капли крови. Песни и музыка наполняют весь спектакль внутренним сиянием и, как нельзя лучше, передают смысл, душевность и духовность (в хорошем смысле этого слова) постановки. Нет, здесь нет душных нотаций, но зато есть полновесная история 1918 года, показанная с нескольких ракурсов – времени страшных событий и нашего современного; глазами друзей царской семьи и тех, кто повел их на казнь. Сильные и слабые, волевые и бесхарактерные, честные и завистливые – темы будничные в этом не совсем будничном спектакле. Благодарная зрительница Анна Непогода, наполненная мурашками от эмоций, театру-студии «Живая вода» и тем, кто пригласил на чудесный спектакль».

«БУКАШЕЧКА»

«Показывайте больше добрых детских спектаклей! Нам все понравилось, особенно Букашечка и Кузнечик» Алиса и Василиса (7 и 8 лет).

Анна Ринкман: «После всего просмотра спектакля понимаешь — почему и для родителей. Не только в смысле сопровождения чад, а чтобы вместе с детьми постичь тайну Божьего творения. Да, да — нам, родителям подчас еще больше, чем детям, надо объяснять: Что такое настоящая Любовь, кто он — настоящий Друг? «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; всё покрывает, всему верит, всего надеется, всё переносит». Понравился сынуле спектакль (со сказкой он уже знаком), пробил на слёзы взрослых, в зале была полнейшая тишина, спесь сошла с лиц важных пап, выходили какие-то уже оттаявшие душой родители и влюблённые в Букашечку дети. СпасиБо ВАМ! Вы донесли свою мысль до детских и ВЗРОСЛЫХ сердец!».
Литвинова Елена Геннадьевна: «Огромное спасибо за слезы, которые катились весь спектакль! После него очень хотелось сделать что-то доброе. Как будто ненужная чешуя с души отвалилась, и ты на время стал младенцем».

Зорина Ольга: «Спасибо за Букашечку!!! Много говорили с детьми после о любви и самопожертвовании, о дружбе, очень добрый и светлый спектакль, всплакнули… С Уважением, мама мальчика Алеши (5 лет) — он Букашечке подарил свои мандарины, любим тебя, родная Букашечка!!! До встречи! Спасибо за прекрасную песню!».

Громова Ирина Валерьевна: «Позвольте выразить слова искренней благодарности за прекрасный спектакль «Как букашечка стала Божьей»!!!! Ходила с подругами и 5-ю детьми. Смотрели, не отрываясь от сцены глазами, и хохотали, и плакали, и просто поражались великолепной и искренней игрой актёров!!! Побольше такого искусства, может, и люди стали бы меняться к лучшему!!!».

«СЕРДЦЕБИЕНИЕ»

Из полученных от зрителей отзывов, можно смело утверждать, что  удалось «сказать» об этой непростой теме в верном ключе, что увиденное оставляет глубокое впечатление, меняет отношение к аборту, что подобная социально-значимая программа заслуживает всяческой поддержки и требует широкого распространения в широкие массы зрителей.

«Очень познавательный и позитивный»Морозова Елена Викторовна.

«Очень эмоционально и трогательно» Чистякова Татьяна Михайловна. 

«Не хватает рекламы спектаклей в соц.сетях! Очень душевно» Калачёва Екатерина (16 лет).

«Везде и везде говорите о себе побольше! Потрясающе, как всегда здорово! Без фальши и очень искренне!» Вощилина Людмила Алексеевна (педагог).

«Очень интересный, душевный спектакль!» Прундаева Дарья (17 лет).

«Все очень душевно, приятная атмосфера, прекрасные актёры» Даева Мария (16 лет).

«ВЫШЕ ВСЕХ ПОХВАЛ» Головенко Татьяна Юрьевна. 

Андрей Плешков, г. Сургут: «Я посетил три спектакля: «Он и она», «Сердцебиение» и «Верные». И актеры, и спектакль произвели большое впечатление. Богатая игра образов, символов, многослойность постановок. Все это приносит большое эстетическое удовольствие и все спектакли достигают своей цели — катарсиса. В особенности постановка «Сердцебиение». Этот спектакль с самых первых минут приковывает к себе внимание, задевает все струны души, и тот самый катарсис захлестывает с головой уже с самого начала композиции. Вот уже прошло практически 2 недели, а эта постановка, то действие, которое она произвела на меня, я вспоминаю каждый день и обдумываю вновь и вновь. Отдельного внимания заслуживает смелое исповедание самими актерами веры в Бога. Проповедь бывает разная, произносимая с амвона или же письменная. Одна из них, и довольно сильная — это театральная проповедь. Желаю всему коллективу театра-студии «Живая вода» помощи Божией в этом деле».

Вирстюк Галина Михайловна 19.11.2013 г. Сургут: «Сегодня была на вашем спектакле «Сердцебиение». Море эмоций не передать словами. Больше всего понравилось, что спектакль не разжёвывает всё, не критикует голословно аборты. А учит мыслить, анализировать и делать выводы. Думаю это намного важнее голой статистики. Огромное вам спасибо. Затронули самые далёкие струнки души! Желаю дальнейших творческих успехов».

«Посмотрела спектакль СЕРДЦЕБИЕНИЕ и хочу поделиться об увиденном и услышанном. Молодой, талантливейший, красивый коллектив сотворил на сцене чудо. Они играли божественно свои роли. Живая музыка, речь, вокал дорогого стоит. Тему раскрыли так, что ни одного присутствующего в зале не оставили равнодушным, зрители покидали зал вытирая глаза от слёз. Эта была исповедь для всех нас и предупреждение молодому поколению, но как это превосходно было и проникновенно. Этот спектакль нужно посмотреть каждому жителю нашей планеты. Очень, очень рекомендую! Особенно молодым людям и девушкам конечно тоже! На этот спектакль лучше приходить всей семьёй! Тема любви, прекрасная тема, не оставляет равнодушным НИКОГО. (С уважением, Татьяна).

РЕПЕРТУАР ТЕАТРА:

«ЧЕ К ЧЕМУ или Таблетка от депрессии» - Премьера!!! Ироничная история о взаимоотношениях парня из мегаполиса и провинциальной девушки, наполненная глубокой проблематикой сегодняшней молодежи в современном мире. Одиночество в сетях интернета, дефицит нормального человеческого общения, неустойчивое  психическое состояние — трагическая реальность для подрастающего поколения… Спектакль предлагает молодым людям пересмотреть «модные» тенденции и задуматься об истинных ценностях.

Продолжительность спектакля – 1час 20 мин. Для зрителей от 14 лет.

«МАМА ГАБРИЭЛИ» - Премьера!!! Чудеса — рядом. «Что вражда разрушает, то любовь строит» — гласит грузинская народная мудрость. В свое непростое время именно Гавриил Ургебадзе публично сжег портрет Ленина! В 1995 году в последний путь его пришла провожать вся Грузия! В спектакле много юмора, тепла, музыки и всеми любимого грузинского колорита! Тонко и проникновенно прозвучит «голос» старца Гавриила, нашедшего самый короткий путь к нашим сердцам.

https://www.youtube.com/watch?v=uYyOBPQsn4M 

Продолжительность спектакля – 1 час 40 мин. Для зрителей от 14 лет.
«ВЕРНЫЕ ТОЧКА РУ» — Спектакль-покаяние. Через письма Царской четы нам открывается великая любовь государя Николая и царицы Александры, а через тех немногих людей — генерала Келлера, доктора Боткина, Анны Вырубовой и Сергея Лучанинова, которые не предали своего государя, раскрывается истинный смысл понятия ЧЕСТИ и ВЕРНОСТИ… Здесь переплетаются история и современность, преподнося достойный урок ныне живущим соотечественникам, а особенно молодому поколению.

http://cloud.zhivajavoda.ru/index.php/s/YbShPXjGnxk8tFP

https://www.youtube.com/watch?v=BJad8clQtFw
Продолжительность спектакля – 1час 50 мин. Для зрителей от 14 лет.

«ВАРЕЖКИ ОТ ВАРЮШКИ» — Трогательная история о княгине Елизавете Федоровне Романовой — великой исторической личности — основательнице Московской Марфо-Мариинской обители.

Продолжительность спектакля – 1 час 10 мин. Для зрителей от 14 лет.
«ФРЕЙЛИНА» — Изучаем историю. Спектакль малой формы из исторического цикла «ВЕРНЫЕ», посвящен героизму и преданности святой мученицы Анастасии Гендриковой — фрейлины Императрицы.

https://www.youtube.com/watch?v=Izxj7eO4oOs

Продолжительность спектакля – 50 мин. Для зрителей от 14 лет.

«НО ПАМЯТЬ, ПАМЯТЬ ВСЕ ЖИВА…» — проникновенный музыкальный спектакль, основан на событиях Великой Отечественной войны, отраженных в реальных письмах с фронта. К этому спектаклю педагоги со школьниками готовят «Письмо современника  солдату 1941-45 гг.

Продолжительность спектакля - 1 час. Для зрителей от 12 лет.

«ЛОСКУТКИ ПАМЯТИ» — Изучаем традиции. Интерактивная фольклорно-музыкальная композиция об истоках русской национальной культуры, ремесел, народной песни.

Продолжительность спектакля – 1 час 10 мин. Для зрителей от 12 лет.
«ДЕНЬ АНГЕЛА» — Музыкально-поэтический спектакль о молодом человеке, забывшем Бога и возложившем все надежды на себя, на работу и на деньги. Но, пройдя испытание, он находит истинный путь. «День Ангела» станет необычным поздравлением с именинами ваших близких и друзей.

Продолжительность спектакля – 1 час 15 мин. Для зрителей от 14 лет.

«СЕРДЦЕБИЕНИЕ» — программа о сохранении жизни нерожденных детей и предостережении от абортов для молодежи. Об отношении к будущему материнству и отцовству как предостережение от непоправимой ошибки.

https://youtu.be/aMaEJNLcKxw 
Продолжительность программы – 1 час 40 мин. Для молодежи от 16 лет.

С уважением, Художественный руководитель                                   

Лариса Ивановна Никулина     

и творческий коллектив Театра «ЖИВАЯ ВОДА»

ЦЕНТЕРО представил доклад “Феномен современного евроскептицизма: общие тенденции и национальная специфика”

Первые попытки изучить феномен евроскептицизма были предприняты в 1990-е гг.  За исключением Великобритании, в подавляющем большинстве стран ЕС критика европейского проекта была уделом маргинальных партий и политиков, интересных в лучшем случае с точки зрения политического процесса в отдельных государствах – членах ЕС, но далеко не как общеевропейский феномен. В этой связи мало кто из исследователей рассматривал евроскептицизм как некое устойчивое социально закрепленное явлениe.

На том историческом этапе это казалось вполне естественным. Евроинтеграция была на своем пике. В 1992 г Маастрихтские договоры превратили экономическое сообщество в политическое, создав систему наднациональных институтов Европейского Союза. На углубление интеграционных процессов делали ставку даже те государства, которые традиционно дорожили своим национальным суверенитетом.

Европейский Союз всегда являлся политическим проектом В его основе лежала острая необходимость положить конец эпохе войн, едва не обернувшихся для Старого Света апокалипсисом К достижению политической цели решили идти путем экономического созидания.  Замысел был прост – сделать так, чтобы европейским государствам было нечего делить. Для этого вместо конгломерата национальных экономик требовалось создать единое хозяйственное пространство. Население должно было выйти из-под влияния государственного национализма и обрести новые ценности – свободу передвижения, возможность наращивать потребление. Изгнать призрак национализма посредством развития материального благополучия – эта идея никогда не проговаривалась отцами-основателями единой Европы, но, очевидно, имелась в виду. Считалось, что постепенно количество перейдет в качество. Люди привыкнут жить вместе, оценят все блага мира без войн, в котором динамично развивается экономика, и у них возникнет общее политическое самосознание.

Речь шла о чистой абстракции: подобного опыта политического строительства не имело ни одно человеческое общество за всю историю.Однако соответствующая схема была фактически взята на вооружение. Она не учитывала ни сложного исторического опыта европейских стран, ни глубоких корней национального чувства, ни того потенциала, который, несмотря ни на что, все еще сохраняло национальное государство. Главный просчет архитекторов европейского проекта заключался в том, что они априори записали большую часть европейцев в сторонники интеграции.

Делегитимация европейского проекта стала следствием разрыва между теми ожиданиями, которые сформировались у большинства населения европейских стран, и той
реальностью, которая начала возникать под сенью Европейского Союза.

Европейский проект, выдержанный в лучших традициях Просвещения, провозглашал, что общество будет поступательно двигаться к более высокому уровню и качеству жизни. Однако действительность начала 2000-х гг. многими воспринималась иначе. Европейская экономика, безусловно, не стояла на месте, но ее рост уже не имел ничего общего с бумом «славного тридцатилетия» 1945–1975 гг , когда экономическая отдача от интеграции была очевидна практически всем слоям общества. В этой ситуации проявился главный недостаток проекта единой Европы – его политическая выхолощенность. Политическое единство, единство публичного пространства – это то, что остается тогда, когда ослабевает центростремительный потенциал экономического взаимодействия. В случае с ЕС этого резерва у элит не оказалось

Реальность говорит о том, что ЕС вступил в полосу глубокого кризиса, исход которого не
очевиден. Сам по себе этот факт настолько необычен и неприятен, что отторгается значительной частью элит и общественности стран Европы. С другой стороны, в России есть обратная тенденция – переоценивать влияние евроскептиков на политическую жизнь Запада. В действительности они слишком аморфны идеологически, слишком изолированы политически, чтобы на данный момент серьезно влиять на внутренние расклады в своих странах. Фактор национальной специфики является в случае с евроскептицизмом ключевым, и его часто в недостаточной мере учитывают.  Именно поэтому авторы посчитали целесообразным сконцентрироваться именно на национальных примерах евроскептицизма.

Предлагаемый вниманию читателей доклад представляет собой одну из первых в российской науке попыток разобраться в сути данного феномена.

Скачать полную версию доклада

Источник

Приводим интересную структурированную информацию по ведущим криптовалютам, их различиях, организованных на их основе и блокчейне «умных контрактах». Ниже публикуется список вопросов и подразделов с гиперссылками на исходный ресурс.

Ethereum has taken the world by storm…but how does it work and why is it becoming so popular?

This guide will teach you everything you need to know about Ethereum.

Read on or skip to the section you’re interested in…

Ethereum can be thought of as a virtual supercomputer.
It’s designed as a platform to host applications that can run without the need for human interference.

These applications are called ‘Decentralized Apps’, and I’ll explain how they work later in this guide.
The cryptocurrency, Ether (usually referred to as Ethereum) is the currency or “utility token” that you pay to use this virtual network.

 

2.1. Ethereum Blockchain.

Like Bitcoin and other cryptocurrencies, Ethereum has it’s own blockchain.

This is like a record of all transactions on the Ethereum network. It’s stored on nodes (computers, miners, etc.) across the world.
However, while Bitcoin’s blockchain just stores transaction records, Ethereum’s blockchain also hosts smart contracts and decentralized applications (DApps).
Smart contracts are contracts programmed to run by themselves. In simple terms, this means: If x happens, y results.

(I’ll explain Smart Contracts in more detail below).
The Ethereum blockchain keeps a record of the latest execution of each smart contract.

---

2.2. How Do Transactions Work?

Transactions, whether they are simple money transfers or executions of smart contracts or DApps, require “gas”.

Gas can be thought of as transaction fees. You pay for gas using Ether.
Transaction fees go to miners (explained below).

---

2.3. What Is Ethereum Used For?

Since you can program different smart contracts and DApps on the Ethereum blockchain, Ethereum use cases are only limited by the imagination.

This potentially makes Ethereum more useful than single use cryptocurrencies, such as Bitcoin (payments). It’s also led to the coining of the term “Blockchain 2.0” (programmable transactions).Ethereum’s innovation in this regard has even led to copycats trying to mimic Ethereum’s popularity and success.

2.4. ​Smart Contracts.

As mentioned, smart contracts are contracts that are programmed to run by themselves.
So why is this helpful?
Smart contracts can eliminate the inefficiencies often caused by middlemen. 

Smart contracts get rid of middlemen like banks and even service providers like Airbnb and Uber.
For example, banks are usually the ones that give people loans.
Instead of having a bank, smart contracts could be written so that loans are disbursed once certain conditions are fulfilled.
For instance, once you pay your loan amount, funds could be disbursed into your account automatically without the need for a loan collector.
For something like Airbnb, instead of having Airbnb connect renters and landlords, smart contracts could grant a renter access to an apartment once he or she makes a payment.
The examples are endless.

Smart contracts could be revolutionary and have the potential to upend many industries and business models.

---

​2.5. Mining Ethereum.

When you make a transaction, this transaction is broadcast to the Ethereum network.
Miners verify transactions and group them into blocks (groups of transactions), which are added to the blockchain (groups of blocks or all Ethereum transactions).
The way that miners verify Ethereum transactions is via “proof of work”. However, they are planning to move towards «proof of stake».
Miners, using their mining devices, such as computers or specialized mining devices, perform computationally difficult work.
Whoever finishes this work first gets to add a new block to the blockchain.
For their efforts, miners are paid in transaction fees (gas paid for in Ether) and newly created Ether (if they finish the work first).

read more

 

Два приложения для смартфонов — Alipay и WeChat Pay — почти полностью заменили наличные. На овощном рынке он как-то наблюдал за женщиной возраста его матери, которая оплатила свои покупки при помощи мобильного.

Он решил зарегистрироваться.

Чтобы получить код приложения, Лю понадобилось ввести номер своего телефона и скан удостоверения личности государственного образца, что он на автомате и сделал. Приложение считалось надежным, и в сравнении с походом в банк — с равнодушными как ленивцы сотрудниками и нулевым вниманием к уровню потребительского сервиса — загрузка Alipay была практически в радость. Всего несколько кликов — и готово. Девиз приложения отражал предлагаемый опыт: «Доверие равно простота».

Программа оказалась настолько удобной, что Лю стал использовать ее несколько раз в день, начиная прямо с утра с доставки завтрака. Осознав, что за парковку можно платить через один из сервисов приложения, Лю добавил в систему водительское удостоверение и номер автомобиля, а также идентификационный номер двигателя своей «ауди». Он начал оплачивать через приложение автомобильную страховку. Затем — записываться к врачу в обход адских очередей, которыми славятся китайские больницы. Лю обзавелся друзьями в созданной Alipay социальной сети. Во время отпуска в Таиланде они с невестой (сейчас уже женой) расплачивались с помощью приложения в ресторанах и сувенирных лавках. На счету по вкладу по ставке денежного рынка Alipay он откладывал остававшиеся деньги.

С помощью приложения Лю мог платить за электричество, газ и интернет. Подобно множеству молодых китайцев, влюбленных в платежные системы Alipay и WeChat, он стал выходить из дома без бумажника.

Мы все уже привыкли предоставлять свои личные данные корпорациям. Компании по выпуску кредитных карт знают, что вы задолжали по счету или покупаете секс-игрушки. Фейсбук в курсе ваших кулинарных и политических пристрастий. Uber знает, куда вы едете и как себя ведете в дороге. А Alipay знает о своих пользователях все выше перечисленное — и даже больше. Некоторые называют принадлежащий Ant Financial филиал масштабной корпорации Alibaba сверхприложением. Его главным конкурентом, WeChat, владеет гигант индустрии мессенджеров и видеоигр Tencent. Alipay и WeChat представляют собой не отдельные приложения, а целые экосистемы. Открывая Alipay на своем телефоне, Лю видит стройную сетку иконок, смутно напоминающих рабочий стол его «самсунга». Некоторые из иконок — это полномасштабные приложения сторонних компаний. Не выходя из системы Alipay, он может воспользоваться Airbnb, Uber или его китайским соперником DiDi.

Это как если бы Amazon поглотил eBay, Apple News, Groupon, American Express, Citibank и YouTube и мог скачивать оттуда все данные.

В один прекрасный день на рабочем столе Лю возникла новая иконка под названием Zhima Credit (или Sesame Credit). Название, как и название головной компании Alipay, навеяно сказкой об Али-Бабе и сорока разбойниках, где фраза «Сезам, откройся!» чудесным образом позволяет герою очутиться в полной сокровищ пещере. Лю нажал на иконку и перед ним возникло изображение Земли. Текст ниже сообщал: «Zhima Credit — идеальное воплощение мечты о личном кредите. Большие данные для объективной оценки. Чем выше балл, тем лучше кредит». Далее следовала кнопка, предлагавшая «начать кредитное путешествие». Лю кликнул.

В 1956 году в квартире в Сан-Франциско инженер-электрик Билл Фэйр и математик Эрл Айзек основали маленькую компанию по производству программного обеспечения. Они озаглавили ее Fair, Isaac and Co., но в конечном итоге фирма прославилась под сокращением FICO. Их главной инновацией было использование компьютерного статистического анализа для перевода личной информации и кредитной истории в простой численный показатель, который предсказывал вероятность выплаты кредитов владельцем рейтинга. До FICO бюро кредитной информации полагались во многом на наветы арендодателей, соседей и местных лавочников.

Против желающего получить кредит могли сыграть расовая принадлежность, небрежность, сомнительный нравственный облик и «женоподобные ужимки».

Алгоритмическая балльная оценка, по утверждению Фэйра и Айзека, представляла собой более объективную научную альтернативу этой несправедливой реальности. Вскоре подход FICO подхватили кредитные бюро TransUnion, Experian и Equifax, и в 1989 году компания представила систему кредитного рейтинга, известную нам сегодня, которая позволила миллионам американцев взять ипотеку и увеличить выписки по счету кредиток.

В ходе последних тридцати лет Китай, напротив, стал второй крупнейшей экономикой мира с полным отсутствием работающей кредитной системы. Народный банк Китая владеет данными о миллионах клиентов, но зачастую они содержат мало — или совсем никакой информации. До недавнего времени в стране было сложно получить кредитную карту от какого-то банка за исключением своего собственного. Покупатели в основном пользовались наличными. После скачка цен на жилье это стало доставлять все больше неудобств. «Теперь для покупки дома вам надо два чемодана с деньгами, а раньше нужен был лишь один», — комментирует Зеннон Кэпрон, глава финансово-технологической консалтинговой компании Kapronasia.

Все меры по созданию надежной кредитной системы терпели провал из-за отсутствия сторонних компаний, которые могли бы оценивать кредитоспособность людей. Зато к концу 2011 года в стране было 356 млн пользователей смартфонов.

В этом же году компания Ant Financial запустила версию Alipay со встроенным сканером для считывания QR-кодов — считываемых машиной квадратных значков, которые способны хранить во сто раз больше информации, чем обычный штрих-код. (WeChat Pay, запустившееся в 2013 году, оснащено схожим встроенным сканером). Сканирование кода может привести на сайт, запустить приложение или открыть личный профиль в соцсети. Коды изначально появились на могилах — для тех, кто хочет побольше узнать о покойном, и на рубашках официантов — для того, чтобы оставить чаевые. Коды связали виртуальный и реальный мир в доселе невиданном в мире масштабе. В течение первого года сумма мобильных платежей, совершенных при помощи QR-сканера Alipay, составила почти 70 млрд долларов.

В 2013 году топ-менеджеры Ant Financial встретились в горах вблизи Ханчжоу с целью обсудить массу новых продуктов, одним из них было приложение Zhima Credit. Руководство компании осознало, что может использовать потенциал сбора данных Alipay для расчета кредитного рейтинга на основе активности конкретного пользователя. «Это был очень естественный процесс, — вспоминает Ю Си, китайский экономический журналист, описавший легендарную встречу в своей книге. — Владея данными о платежах, можно оценить кредитоспособность».

Компания начала создавать балльную оценку, которая позднее превратится в то, что Ю называет «кредитом на все на свете».

Ant Financial — не единственные, кто решил использовать данные для измерения платежеспособности населения. По случайности или нет, в 2014 году китайское правительство заявило о разработке системы «социального кредита». Государственный совет Китая призвал к созданию общегосударственной системы учета и оценки репутации людей, компаний и даже государственных чиновников. Цель была такой — к 2020 году за каждым гражданином Китая должна была иметься папка с данными из государственных и частных источников, которую можно было бы найти по отпечаткам пальцев и другим биометрическим параметрам. Государственный совет именует это «кредитной системой, охватывающей целую нацию».

Для Коммунистической партии Китая социальный кредит — это попытка сделать авторитаризм более мягким и менее видимым. Цель — подтолкнуть народ к определенным поведенческим схемам, начиная от энергосбережения и заканчивая партийной лояльностью.

Консультант Международного института стратегических исследований в Лондоне Саманта Хоффман, изучающая социальный кредит, говорит, что правительство стремится первым установить контроль над фактором нестабильности, который может представлять угрозу для партии. «Именно поэтому социальный кредит идеально сочетает в себе откровенные аспекты принуждения и гораздо более славные элементы, типа предоставления социальных услуг и решения реальных проблем. Все находятся под одним оруэлловским колпаком».

В 2015 году Ant Financial была одной из восьми компаний, получивших от Народного банка Китая разрешение на разработку собственной платформы частной оценки кредитоспособности. Вскоре в приложении Alipay появилась иконка Zhima Credit. Сервис отслеживает ваше поведение в приложении и оценивает его по шкале от 350 до 950 баллов, а обладателям высокого рейтинга предоставляет привилегии и бонусы. Алгоритм Zhima Credit не только учитывает, платите вы по счетам или нет, но и принимает во внимание то, что вы покупаете, какое у вас образование, а также рейтинг ваших друзей. Подобно Фэйру и Айзеку несколькими десятилетиями ранее, руководство Ant Financial публично рассуждает о том, как основанный на базах данных подход откроет доступ к финансовой системе тем, кто раньше из нее был исключен — типа студентов и китайских крестьян.

Для более чем 200 млн пользователей приложения Alipay, которые сделали выбор в пользу Zhima Credit, посыл ясен как день — ваши данные волшебным образом отворят перед вами все двери.

Регистрация в системе Zhima Credit происходит на добровольной основе, и непонятно, влияет ли подписка на личный рейтинг в правительственной системе. Ant Financial отказалась предоставить комментарий представителя компании, но выпустила заявление от лица генерального директора Zhima Credit Ху Тао. «Наша система нацелена на укрепление атмосферы доверия в коммерческой сфере и не зависит от какой-либо инициированной государством социальной кредитной системы, — говорилось в заявлении. — Без предварительного согласия пользователя Zhima Credit не предоставляет личный рейтинг или лежащие в его основе данные третьим сторонам, включая государство».

Однако в 2015 году в пресс-релизе компания Ant Financial заявила, что планирует «внести вклад в создание системы социальной интегрированности». Кроме того, компания уже сотрудничала с китайским правительством по одной очень важной теме: она составила на основе своей базы данных черный список из более шести миллионов человек, не оплативших судебные штрафы. По информации китайского государственного информагентства Xinhua, союз мощной компании с мощным правительством помог судебной системе наказать более 1,21 млн нарушителей, которые в один прекрасный день зашли в приложение и обнаружили, что их рейтинг стремительно падает.

Государственный совет предупредил, что в рамках национальной системы социального кредита людей будут, среди прочего, штрафовать за распространение слухов в интернете. Тем, кого система расценит как «крайне неблагонадежных», грозит вероятность предоставления услуг очень низкого качества.

Кроме того, Ant Financial, судя по всему, нацелено на то, чтобы разделить общество на почве нравственности. Как заявила финансовый директор Zhima Credit Люси Пэн, «мы сделаем так, чтобы плохим членам общества было некуда пойти, а добропорядочные граждане могли передвигаться свободно и без ограничений».

Я прожила в Китае добрую половину десяти лет, но уехала в 2014 году, еще до триумфального прихода в страну мобильных платежей. Сейчас в Китае ежегодно совершаются мобильные платежи на сумму 5,5 трлн долларов. (Для сравнения: в Штатах в 2016 году рынок мобильных платежей оценивался в 112 млрд долларов.) Вернувшись в страну в августе 2017 года, я горела желанием приобщиться к новому безналичному Китаю. Я зарегистрировалась на Alipay и Zhima Credit спустя всего несколько часов после того, как осоловелая сошла с самолета. Поскольку мне недоставало истории финансовых операций по счету, я сразу же столкнулась с тем, что восприняла как досадный приговор, — кредитный рейтинг в размере 550 баллов.

В свой первый день в Шанхае я открыла приложение, чтобы отсканировать желтый велосипед, который был припаркован на углу тротуара. Китайская культура проката велосипедов, как и мобильные платежи, возникла внезапно и ниоткуда, и улицы Шанхая пестрили яркими велосипедами, которые горожане оставляли там, где им господь на душу положит.

Выданное в результате сканирования QR-кода четырехзначное число позволило взять велосипед и предоставило мне поездку по городу стоимостью примерно 15 центов. Однако по причине посредственного рейтинга для того, чтобы сделать скан своего первого велосипеда, мне пришлось внести депозит в размере 30 долларов.

Снять номер в гостинице, арендовать камеру GoPro или воспользоваться бесплатным зонтом без депозита я также не могла. Я принадлежала к низшему слою цифрового общества.

Китайцы очень боятся стать жертвой «пяньцзы», то есть мошенников. «Как мне понять, что вы не пяньцзы?» — этот вопрос часто задают звонящим по телефону торговым агентам или возникающим на пороге дома слесарям. Мой рейтинг все-таки не причислял меня к рядам мошенников, но зато приложение Zhima Credit обещало распознавать тех, кто ими являлся. Компании могут приобрести оценку риска пользователей, из которой можно узнать, исправно ли человек платил за жилье и коммунальные услуги, и не фигурирует ли его имя в судебных черных списках. Компаниям продукт продают под видом экономии времени. На сайте Tencent Video я наткнулась на рекламу Zhima Credit: бизнесмен едет в метро и оценивает пассажиров. «Да они же все выглядят, как жулики», — сетует он. В переговорке его подчиненные в попытке застраховаться от подозрительных клиентов развешивают фотографии деклассированных элементов и преступников. Но тут — та-дам! — начальник открывает для себя Zhima Credit, и все проблемы мигом решаются. Сотрудники на радостях срывают со стен портреты аферистов. Для тех, кто хорошо себя вел, Zhima Credit предусматривает бонусы на базе соглашений о сотрудничестве, которые Ant Financial заключила с сотнями компаний и организаций.

Фирма автопроката Shenzhou Zuche разрешает обладателям рейтинга выше 650 баллов арендовать машину без депозита. В обмен компания делится данными — если пользователь Zhima Credit разобьет прокатный автомобиль и откажется возместить нанесенный ущерб, этот факт будет слит напрямую в его кредитный рейтинг.

Некоторое время в пекинском международном аэропорту Шоуду пользователи с рейтингом выше 750 могли без очереди проходить досмотр.

Спустя два года после регистрации на Zhima Credit рейтинг Лазаруса Лю близился к этой цифре. С Лю, 27-летним сотрудником крупной корпорации, мы встретились субботним днем в торговом комплексе в центре Шанхая на выходе из магазина Forever 21. На нем была черная рубашка, черные кроссовки и найковские шорты Air Jordan. Стрижка с выбритыми висками, на одну сторону перекинута прядь черных волос. Мы зашли в «Старбакс», забитый сгорбившимся над своими телефонами молодыми людьми, которые потягивали персиковый айс-ти и фраппучино со вкусом зеленого чая. Лю занял последний свободный столик.

Он поведал мне, что взял английское имя Лазарус после того, как три года назад обратился в католическую веру, но при этом отметил, что его религиозная принадлежность — его личное дело. Точно так же он воспринимает свой рейтинг в Zhima Credit: балл раскрывает какую-то информацию о нем, но Лю в основном держит эти сведения при себе. Свой рейтинг он проверяет редко — он как раз мелькает на фоне приложения Alipay на его «самсунге». Поскольку он хороший, такой нужды, в общем, и нет.

Начав с 600 баллов из 950 возможных, Лю достиг показателя в 722 балла — эта цифра позволила ему воспользоваться льготными условиями по займам и аренде квартир, а также обеспечила профилем в нескольких приложениях для знакомства — на случай, если они с женой вдруг расстанутся.

Еще несколько десятков баллов — и Лю сможет воспользоваться правом в упрощенном порядке получить визу в Люксембург, хотя он вроде такой поездки и не планировал.

По мере того как на Alipay копилась благоприятная история переводов и платежей, его рейтинг, естественно, рос. Однако он мог снизиться, если бы Лю, к примеру, не оплатил штраф за нарушение правил дорожного движения. При этом привилегий, сопутствующих высокому рейтингу, могут также лишить за поведение, которое не имеет никакого отношения к кодексу потребительской этики. Когда в июне 2015 года более девяти миллионов китайских подростков сдавали архисложный экзамен на поступление в государственный вуз, генеральный директор Zhima Credit Ху Тао заявил журналистам, что Ant Financial рассчитывает заполучить список учеников, которые пользовались шпаргалками, — чтобы мошенничество оставило темный след на их кредитной истории. «Нечестное поведение должно быть чревато последствиями», — заявил он.

Alipay знает, что 26 августа 2017 года в час дня в районе бывшей Французской концессии Шанхая я арендовала в прокате Ofo велосипед и поехала на север, оставив его напротив храма Цзинъаньсы. Оно знает, что в 13:24 я перекусила в соседнем торговом центре. Знает, что после я взяла в автопрокате DiDi машину и направилась в район северо-запада. Оно знает, что в 15:11 я зашла в супермаркет и, поскольку он принадлежал корпорации Alibaba, которая принимает на кассе оплату только через приложение Alipay, в курсе также, что в 15:36 я приобрела бананы, сыр и упаковку крекеров. Знает, что затем я вызвала такси и в 16:01 прибыла к месту назначения. Оно знает номер такси, которое меня туда доставило. Знает, что в 16:19 я заплатила 8 долларов за доставку из Amazon. В течение трех благословенных часов — один из которых я провела в бассейне — приложение не имеет ни малейшего понятия о том, где я находилась. Однако оно знает, что возле гостиницы в центре Шанхая я арендовала через прокатный сервис Ofo еще один велосипед, проехала 10 минут и в 19:11 припарковала его возле популярного ресторана. Поскольку Ant Financial является стратегическим инвестором Ofo, Alipay может знать, куда я направилась.

Алгоритм, лежащий в основе моего рейтинга на Zhima Credit, — это корпоративная тайна. Ant Financial обнародовала пять очень общих категорий информации, которые поставляют сведения для рейтинга, но компания не делится и малой толикой подробностей того, в какой пропорции эти ингредиенты смешиваются.

Как и всякая стандартная система оценки кредитоспособности, Zhima Credit мониторит мою историю и следит за тем, погашаю ли я задолженности по кредитам. Во всех других отношениях алгоритм схож скорее с шаманскими ритуалами (если не с чем похуже). Категория «Связи» рассматривает кредитную историю моих друзей в социальной сети Alipay. В характеристике учитывается модель моего автомобиля, мое место работы и полученное мной образование. Тем временем категория «Поведение» подвергает досмотру детали моей потребительской биографии, делая упор на действиях, которые предположительно перекликаются с хорошей кредитной историей. Вскоре после запуска приложения технологический директор компании Ли Ин-Юнь в интервью китайскому изданию Caixin сказал, что потребительское поведение типа покупки подгузников может повысить рейтинг пользователя, тогда как многочасовые видеоигры его, скорее всего, понизят. В интернете писали о том, что хорошему рейтингу не помешают взносы на благотворительность, осуществленные через сервис пожертвований Alipay. Однако я не имею ни малейшего понятия, причисляют ли меня три доллара, пожертвованные на корм детенышам бурого медведя, к филантропам, или же, напротив, вешают на меня ярлык скряги.

Я начала испытывать постоянное навязчивое желание проверить свой рейтинг, но, поскольку он обновляется только раз в месяц, цифра оставалась неизменной. Каждый раз, открывая приложение, я натыкалась на тревожный оранжевый экран.

На переднем плане располагался полукруглый счетчик с циферблатом, который демонстрировал, что я раскрываю свой потенциал лишь на четверть. В статье на портале sohu.com говорилось, что мой рейтинг относит меня к категории «простых людей». Страница гласила: «Культурный уровень невысокий. Пенсионер или человек предпенсионного возраста». По данным Sohu, лишь у 5 % населения рейтинг хуже, чем у меня.

В попытке как-то продвинуть свой рейтинг однажды утром я взяла такси и отправилась в элитный торговый центр на встречу с 30-летней девушкой-иллюстратором Чэнь-Чэнь. Чэнь в WeChat рассказала нашей общей подруге, что у нее «превосходный» рейтинг на Zhima Credit, и я хотела попросить у нее совета. Мы взяли кофе и переместились в открытую зону отдыха. На Чэнь были надеты белая майка с накинутой сверху рубашкой и узкие джинсы, волосы осветлены до соломенно-желтого оттенка, глаза снизу подведены блестящими тенями. Ее рейтинг на Zhima Credit составлял 710 баллов, а фон приложения в ее телефоне был спокойного небесно-голубого цвета.

Девушка поведала, как можно повысить свой рейтинг. «Они смотрят, кто твои друзья, — сказала Чэнь. — Если у друзей рейтинг высокий, это хорошо. Если же среди них есть люди с плохой кредитной историей, это не славно».

Зарегистрировавшись на Alipay, я отправила запросы на добавление в друзья всем своим телефонным контактам. Одобрили лишь шесть человек. Один из моих новых друзей на Alipay — бизнесмен, которому я когда-то давала уроки английского. Он, вероятно, — самый обеспеченный из всех моих шанхайских знакомых. Владеет несколькими коммерческими предприятиями, парком автомобилей и просторной виллой в роскошном районе. Однако другим моим другом была старая портниха, проживавшая с семьей в единственной комнате в ветхом домишке, толстые окна которого были занавешены грудами тряпья.

А что, если портниха сводит на нет положительное влияние бизнесмена на мой рейтинг? А я тяну их обоих за собой вниз или нет?

Чэнь поделилась, что знает рейтинг своих близких друзей, но не знакомых и коллег по работе. В специальных чатах люди с хорошим рейтингом ищут других «отличников» предположительно с целью повысить свои показатели. Но в целом пользователи просто строят предположения — кто из их контактов имеет хорошую кредитную историю, а кого в друзья лучше не добавлять. Чэнь заверила, что люди типа нее пока не докатились до того, чтобы выносить их друзей тех, у кого рейтинг низкий. Система Zhima Credit пока еще относительно молодая, и они могут по-прежнему снисходительно закрывать глаза на низкий рейтинг твоих знакомых, говорит она: «Может быть, они только недавно зарегистрировались».

Чтобы оценить масштаб привлекательности инструментов социальной инженерии в глазах китайского руководства, нужно обратиться к эпохе за несколько десятилетий до нас, задолго до изобретения приложений и больших данных.

В годы после Коммунистической революции 1949 года правительство принудило всех граждан к участию в местных производственных командах, которые стали средоточием слежки и контроля. Люди шпионили за своими соседями, всеми силами при этом стараясь избежать голубой метки в своем личном деле, «дан-ань».

Однако поддержка системы требовала масштабных государственных затрат и надзора. В результате экономических реформ 80-х годов миллионы крестьян покинули родные деревни и переехали в города, а система производственных команд развалилась. Миграция имела и второстепенный эффект: города переживали наплыв чужаков и аферистов.

Недолго думая, центральные власти начали рассматривать возможность прибегнуть к поощрению хорошего поведения. Руководители осознали, что если у них будет саморегулирующаяся рыночная система, им также понадобятся саморегулирующиеся кредитные системы, рассказывает исследователь китайского права в Лейденском институте краеведения в Нидерландах Рогир Кремерс. В конце 90-х годов рабочая группа Китайской академии наук разработала базовую концепцию социальной кредитной системы, однако уровень развития технологий не соответствовал размаху политических планов Коммунистической партии.

Почти десять лет назад я несколько недель провела в сельском округе Суйнин в провинции Цзянсу недалеко от Шанхая. Местные власти тогда действовали довольно грубо.

Когда чиновники решили ужесточить меры против водителей, которые едут на красный свет, они призвали граждан фотографировать нарушителей. После этого снимки показывали по местному телеканалу.

Однако в 2010 году округ Суйнин одним из первых в Китае опробовал социальную кредитную систему. Чиновники начали оценивать жителей по ряду критериев, включая уровень образования, поведение в интернете и соблюдение правил дорожного движения. Каждому жителю округа с населением 1,1 млн человек старше 14 лет присвоили рейтинг 1000 баллов, и в дальнейшем баллы добавлялись или снимались на основании поведения. Забота о пожилых членах семьи приносила 50 баллов. Помощь бедным оценивалась в 10 баллов. Помощь бедным с освещением в средствах массовой информации — в 15. Судимость за вождение в нетрезвом состоянии означала потерю 50 баллов, равно как и взятка должностному лицу. После подсчета баллов гражданам присвоили отметки A, B, C и D. Житель с отметкой A получал льготы при поступлении в учебные заведения и при приеме на работу, а обладателям отметки D отказывали в получении водительских прав и разного рода пропусков и разрешений, а также в доступе к ряду социальных услуг.

Система Суйнина носила рудиментарный характер, но мгновенно разожгла споры на национальном уровне на тему того, какие критерии следует включать в социальный кредитный рейтинг. Она послужила испытательной основой для функционирования подобного механизма на национальном уровне. Какими бы грубыми ни были буквенные оценки, они были все же менее грубы, чем то, чему они пришли на замену. Введению в этом округе социального кредита сопутствовал переход к более деликатной правительственной пропаганде.

После эксперимента в Суйнине свои системы разработали десятки больших городов. За ними подтянулась и технологическая мощь. Сейчас эти системы интегрируют в общенациональную правительственную систему социального кредита, что вызвало существенные проблемы в сфере логистики. В надежде справиться с поставленной задачей правительство привлекло к разработке базы данных социального кредита крупную IT-компанию Badu — все должно быть готово к 2020 году.

Китайские технологические компании по-своему способствовали изменению отношения компартии к цифровым технологиям.

Когда в Китай впервые пришел интернет — ворвался в жизнь людей в виде блогов и чатов, — Коммунистическая партия восприняла Сеть как угрозу. Это было пространство, где люди могут высказывать свое мнение, объединяться и практиковать инакомыслие.

Власти отреагировали цензурой и другими агрессивными тактиками. Однако компании типа Ant Financial продемонстрировали, насколько полезными цифровые технологии могут оказаться в деле сбора и применения информации. Вместо того чтобы просто реагировать на контент запретом поисковых запросов или блокировкой сайтов, правительство теперь сотрудничает с частным сектором в сфере технологии по распознаванию лиц и голоса, а также проводит совместные изыскания в области разработки искусственного интеллекта.

В 2015 году, спустя несколько месяцев после запуска Zhima Credit, основатель Alibaba Джек Ма и еще 14 топ-менеджеров сопровождали главу государства Си Цзиньпина в ходе его первого визита в США. Ма, а также руководители Tencent и Badu, заседают в совете Интернет-ассоциации Китая, полугосударственной организации под управлением Коммунистической партии.

Однако эта стратегическая смычка отличается хрупкостью. В последние месяцы регулирующие органы Китая предприняли меры по усилению контроля над IT-компаниями.

В августе прошлого года Народный банк Китая обязал компании, занимающиеся мобильными и интернет-платежами, подключиться к государственному справочно-информационному центру и предоставить соответствующим структурам доступ к данным по финансовым операциям.

Спустя два месяца The Wall Street Journal сообщил, кто китайское ведомство по контролю за интернетом рассматривает возможность приобретения 1-процентной доли в крупных информационно-технологических компаниях.

Один из вероятных сценариев партнерства в сфере социального кредита таков: Центральный банк возьмет на себя контроль над разработкой более совершенной системы оценки, типа оценочной системы FICO, поручив при этом компаниям типа Ant Financial сбор данных для ввода в эту систему. Какова бы ни была ее окончательная структура, эта более сложная система социального кредита «определенно будет находиться под контролем государства». Так полагает журналист и автор книги про Ant Financial Ю Си: «Правительство не хочет, чтобы важнейшая инфраструктура в сфере оценки народной кредитоспособности попала в руки крупного бизнеса».

Граждане Китая, которых признали неблагонадежными, первыми столкнулись с тем, что являет собой единая система.

42-летний журналист Лю Ху зашел в приложение для путешествий, чтобы забронировать билет на самолет. Когда он ввел свое имя и номер государственного удостоверения личности, система уведомила его, что платеж не пройдет, потому что он числится в черном списке Верховного народного суда КНР.

Именно этот список — «Список недобросовестных граждан» — интегрирован в систему Zhima Credit. В 2015 году Лю был ответчиком в суде по иску о клевете от одного из героев его репортажа, и суд обязал его выплатить штраф в размере 1350 долларов. Он оплатил штраф и даже сфотографировал банковскую квитанцию, чтобы отправить снимок судье, который рассматривал его дело. Озадаченный своим присутствием в списке, Лю связался с судьей и выяснил, что в ходе перевода платежа он ввел неверный номер счета. Он поспешил снова перевести деньги, а затем захотел убедиться в том, что суд получил платеж, но на этот раз судья ему не ответил.

Хотя Лю не зарегистрирован на Zhima Credit, черный список все равно его настиг. Фактически он стал гражданином второго сорта. Журналисту запретили практически все способы перемещения, теперь Лю мог покупать билеты лишь на самые дешевые места в самых медленных поездах.

Он не мог приобретать некоторые категории потребительских товаров и останавливаться в элитных гостиницах, а также претендовать на получение крупных банковских займов. Что самое неприятное, список был общедоступен. Но Лю уже имел за плечами год тюремного срока по обвинению в «фабрикации и распространении клеветнических слухов» после репортажа о махинациях вице-мэра Чунцина. Воспоминания о времени, проведенном в заключении, помогли ему мужественно принять это новое, менее осязаемое наказание. По крайней мере он по-прежнему был вместе с женой и дочерью.

И все же Лю прибегнул к своему блогу, чтобы заручиться поддержкой и убедить судью вычеркнуть его имя из списка. В октябре 2017-го он все еще там числился. «Над исполнителями судебных решений, которые отвечают за черный список, нет практически никакого надзора, — рассказал он мне. — Очень многие ошибки в исполнении решений суда просто не исправляются». Если бы у Лю был рейтинг в Zhima Credit, его неприятности усугубились бы другими заботами. Система устроена таким образом, что присутствие в черном списке стремительно отправляет твою жизнь под откос.

Сначала снижается твой рейтинг. Затем твои друзья узнают, что ты в черном списке, и, опасаясь, что это повлияет на их показатель, удаляют тебя из контактов. Алгоритм это фиксирует, и твой рейтинг проседает еще больше.

Вскоре после моего возвращения из Китая в Штаты американское бюро кредитных историй Equifax заявило, что его взломали. В результате утечки были раскрыты кредитные истории порядка 145 млн человек. Как и многие американцы, я из этой истории извлекла довольно тяжелый урок. Несколькими неделями ранее номер моей кредитной карты был украден, но я была за границей и не потрудилась заморозить свой счет. Когда я предприняла попытку сделать это уже после утечки, выяснилось, что и без того сложный процесс стал практически невозможным. Сайт Equifax функционировал лишь частично, а телефонные линии компании не справлялись с количеством поступающих звонков. В отчаянии я зарегистрировалась в сервисе кредитного мониторинга под названием Credit Karma, который в обмен ровно на ту же информацию, которую я стремилась скрыть, показал мне мой рейтинг в базах двух или трех крупных бюро кредитной истории.

Эти цифры мне передали в формате шкалы кредитоспособности, аналогичной шкале Zhima Credit, — вплоть до цветовой кодировки рейтинга. Я узнала, что мой кредитный рейтинг снизился на несколько десятков баллов. Также было зафиксировано четыре или пять попыток взять кредит на мое имя, которые я не сумела идентифицировать.

Теперь мои баллы оценивали аж две системы слежения на противоположных сторонах земного шара. И это только те рейтинги, о которых я знала.

Большинство американцев имеют десятки рейтингов, многие из которых строятся на поведенческих и демографических системах оценки наподобие тех, что использует Zhima Credit, и большинство из них удерживаются компаниями, которые не дают нам никаких шансов уклониться от присутствия в этой отчетности. К другим мы присоединяемся добровольно. Американское правительство юридически не может принудить меня к участию в масштабном социальном эксперименте на основе баз данных, но частным компаниям я предоставляю данные о себе ежедневно. Я доверяю этим корпорациям и потому соглашаюсь принять участие в их масштабных экспериментах по оценке платежеспособности. Я фиксирую свои размышления и переживания в фейсбуке и оставляю за собой длинный шлейф истории покупок на eBay и Amazon. Я оцениваю других людей на сайтах Airbnb и Uber, а они ставят оценки мне. В Америке пока не существует великого сверхприложения, а рейтинги, собранные брокерами данных, используются в основном для разработки таргетированной рекламы, а не для насаждения общественного контроля. Однако при помощи процесса под названием «разрешающая способность при опознании» (identity resolution) агрегаторы данных могут использовать оставленные мной следы для компиляции самых разных сведений из самых разных источников.

Принимаете антидепрессанты? Грешите привычкой возвращать одежду в магазины? При заполнении регистрационной анкеты в Сети всегда набираете свое имя капслоком? Брокеры данных собирают все эти сведения — и не только их.

В Китае вас могут оштрафовать даже за то, с кем вы дружите. В 2012 году компания Facebook запатентовала метод кредитной оценки, который может учитывать кредитный рейтинг ваших друзей. Патент описывает инструмент, который оценивает средний кредитный рейтинг друзей и отказывает в получении формы заявления на получение займа, если среднее значение оказывается ниже определенного максимума. С тех пор компания пересмотрела свою политику с целью предотвратить использование внешними кредитными организациями данных соцсети для оценки кредитоспособности. Однако Facebook по-прежнему может надумать податься в кредитный бизнес.

«Мы часто претендуем на получение патентов на технологии, которые сами не применяем, и потому не следует воспринимать эти патенты как свидетельство наших планов на будущее», — прокомментировал пресс-секретарь Facebooк вопрос о кредитном патенте. «Представьте себе будущее, в котором человек наблюдает за снижением кредитного рейтинга своих друзей, а затем порывает с ними отношения, если снижение это может сказаться на его собственном рейтинге, — рассуждает Фрэнк Паскуэл, специалист по большим данным в Мэрилендском университете. — Это же жутко».

Кстати, брокеры данных часто безбожно врут. Брокер Acxiom посчитал меня одинокой женщиной со средним школьным образованием, «любительницей азартных игр в Лас-Вегасе», хотя на самом деле я замужем, имею магистерскую степень и ни разу в жизни даже лотерейного билета не приобрела.

Однако подвергать эти оценки сомнению не представляется возможным, потому что нас не ставят в известность об их существовании. Мне больше известно про алгоритм Zhima Credit, чем про то, как меня оценивают американские брокеры данных. Это, как отмечает в своей книге «Общество черного ящика» Паскуэл, своего рода зеркало Гезелла.

Покинув Китай, я снова связалась в WeChat с Лазарусом, чтобы узнать, что у него нового. Он прислал мне скриншот рейтинга в Zhima Credit, с момента нашего знакомства показатель вырос на восемь баллов. Экран его приложения высвечивал надпись «Превосходно!», а шрифт сменился на нежный курсив.

Мы обсудили новую функцию распознавания лиц под названием Smile to Pay, которую Ant Financial представила в принадлежащем KFC модном ресторане в городе Ханчжоу. Стены заведения были украшены гигантскими белыми телефонами. Для заказа достаточно было коснуться на экране изображения желаемого блюда, а затем предъявить телефону свое лицо и ввести для подтверждения платежа номер мобильного.

Первые смартфоны ликвидировали потребность в бумажнике, а функция Smile to Pay ликвидировала потребность в телефоне. Вам понадобится только ваше собственное лицо.

Лю не рвется опробовать новую функцию. Судя по разделу «Взаимодействие с государственными структурами» на сайте Zhima Credit, компания Ant Financial сотрудничает с местными властями по всей территории Китая — предоставляет свои инструменты распознавания лиц, однако Лю смущает совсем не это. Во время учебы за границей ему довелось затестить функцию Face Unlock на андроиде. Соседу Лю, тоже обладателю квадратной челюсти, несколько раз удалось разблокировать его телефон. «Мне кажется, это может быть небезопасно, — написал он в сообщении. — Я хотел бы убедиться в том, что это реальная штука». «Реальная штука» Лю для усиления эффекта набрал по-английски.

Болтая с Лю, я тоже открыла приложение Zhima Credit. Мой рейтинг вырос на четыре балла. «Вам еще есть к чему стремиться», — деликатно отметило приложение. Однако рядом с новым баллом располагалась маленькая зеленая стрелка. Он рос.

Мара Хвистендаль, Дина Мингалиева 

17 января

https://knife.media/social-ranking/

Мои воспоминания о Владимире Семеновиче Высоцком

В четверг,  25 января  2018 года  российская интеллектуальная общественность будет отмечать 80 годовщину рождения Владимира Семеновича  Владимир Высоцкого.

В  день рождения Владимира Семеновича Высоцкого — советского поэта, композитора и исполнителя, актёра, самого яркого символа эпохи семидесятых, добрые слова благодарности и памяти — прозвучат из динамиков по радио и в метро. Он является автором более 600 песен и 200 стихотворений.  Специально ко дню рождения Владимира Высоцкого телеканал «Россия » приурочат показ документальных фильмов. В Театре на Таганке 25 января москвичи и гости столицы смогут увидеть спектакль, посвященный 80 годовщине Высоцкому. Специально к 80-летнему юбилею актера в Музей «Дом Высоцкого на Таганке» появится шесть новых залов, посвященных Владимиру Высоцкому и в честь его Дня рождения.

В своей статье я хотел бы остановиться и рассказать о моих личных воспоминаниях, о нашем большом талантливом  поэте, артисте театра и кино, истинном граждане России  Владимире Семеновиче Высоцком. Социальная среда, в которой я вырос и воспитывался, а в последующем служил в армии, а также  жил и   работал за рубежом была и, я надеюсь, остается устойчивой и крепкой средой, характеризующейся  как своим устойчивыми традициями,  сплоченностью, чутким отношением к своим отцам-командирам,  учителям и воспитателям, а также внимательным  отношением не только к друг другу, но и  своей  Родине. Говоря об этой необычной среде, я имею в виду среду, которая была создана и традиционно поддерживалась  в  кадетских корпусах. В  мое время такая среда суворовских и нахимовских училищ, созданных по указанию И.В. Сталина в 1942-1943 годах. Воспитанники этих подростковых учебных заведений получали в них великолепное образование и были воспитаны в духе товарищества, коллективизма, любви к Родине, готовности выступить на ее защиту по первому ее требованию и зову. В таких военных училищах прошли подготовку сотни и тысячи выпускников, пополнявших офицерские кадры наших вооруженных сил на протяжении около 80 лет.   До последнего времени в наших вооруженных силах,  на ответственных правительственных и  гражданских должностях в учреждениях и в коммерческих фирмах служило и продолжает служить десятки тысяч выпускников  суворовских, нахимовских училищ и кадетских корпусов, разбросанных по всем уголкам нашей великой Родины.

Кадетские корпуса в России, созданные еще по указам Петра Первого, сыграли значительную роль в подготовке офицерских кадров русской армии и флота. Они прививали своим воспитанникам любовь к отечественной истории, армии и флоту, формировали у них высокую нравственность. Кадеты всегда отличались глубокими профессиональными знаниями, широкой образованностью, высокоразвитыми чувствами патриотизма, долга, офицерской чести и войскового товарищества. Активно участвовали они в общественной и культурной жизни общества.

Наиболее подготовленные и талантливые выпускники суворовских и нахимовских училищ, равно как  и выпускники кадетских корпусов, после их окончания   занимали различные  высокие государственные должности, служили на командных  и руководящих должностях  в вооруженных сил, учились и оканчивали военные, дипломатические и военно-дипломатические академии и институты.

Все мы, работники зарубежных военных аппаратов, будучи командированными в страны,   с жестким контрразведывательным режимом – США, Англия, ФРГ, Греция и другие страны НАТО  — хорошо знали и хорошо ориентировались во внутренней обстановке в нашей стране. Все выпускники военно-дипломатической академии, знали и постоянно следили за расстановкой военно-политических сил у нас и за рубежом, отслеживали появление на политическом горизонте и в различных социальных слоях Советского Союза и России, выдающих и ведущих  политиков, музыкантов, поэтов и писателей в каждый отдельный период времени. Не прошли мы мимо и восхождения на  поэтический  олимп такой звезды первой величины, как  Владимир Семенович Высоцкий.

Все мы были  свидетелями появления и постепенного движения Высоцкого,  от «Большого Каретного» до «Охоты на волков» к сердцам и умам российских патриотов в тех социальных кругах, которым была не безразлична судьба нашей страны, пути ее движения в окружающем нас мире,  и того кто нами руководит и куда нас ведет та или иная группировка политических кланов. Стихи и песни Высоцкого любили и хотели их слушать практически все молодые люди, военные, гражданские, молодежь, обучающаяся в институтах, техникумах и средних школах. Правду сказать, определенное  время имя Владимира Высоцкого  не очень хорошо воспринималось высшим партийным руководством, непосредственными начальникам, плохо сказывалось на характеристике некоторых товарищей. Увлечение Высоцким могло отрицательно сказаться на служебной деятельности отдельных офицеров, и в особенно острых случаях отражалась  и на  партийных характеристиках коммунистов. Положительное отношение ряда офицеров к  творчеству «мятежного поэта» неоднократно отрицательно сказывается на тех наших сотрудников и офицеров, которые уже находились в длительных зарубежных командировках. Руководство военных аппаратов порой косо смотрело на этих офицеров, а  отдельные неудачи в их работе  объяснялись недостаточно высокими морально-политическим качествами, ослабляемыми увлечениями Высоцким и его песнями. Однако настоящий офицер-разведчик не мог существовать за рубежом без юмора и хороших песен, которыми радовал нас Владимир Семенович. Такая «влюбленность в поэзию Высоцкого» порою оценивалась начальством  как своеобразное диссидентство, и эта оценка  повисала над шеей или головой офицера  как некий дамоклов меч, готовый упасть на него, в случае если  что-то  случается с ним или его родными.

Тем не менее, все мы, несмотря на много уровневые запреты слушать  Высоцкого, слушали его с большим удовольствием. Мы  слушали его и для нас, находящихся за рубежом, он был кусочком любимой Родины, а его юмор  был для нас допингом, помогавшим нам преодолевать давление контрразведки и активной пропаганды и критики западом нашей системы и нашей страны.   За рубежом, в  его стихах для нас всегда   звучала   музыка  и ностальгия по далекой Родине, по стране, о которой мы постоянно думали и тосковали, новости и  вести из которой, к нам доходили с большим опозданием и всегда позже происходящих или прошедших  в  Советском Союзе,  событий или каких-либо  процессов. Несмотря на негласный  высочайший  запрет слушать и записывать Высоцкого, многие из нас имели в записях и перезаписях  стихи и песни Владимира, кое — что знали наизусть и старались по случаю процитировать в разговорах и беседах с друзьями и даже с иностранными знакомыми его стихи, которые порою становились афоризмами.   На этих носителях были в основном записаны его ранние песни, практически его полу уголовная  лирика, и до нас не доходила информация о том, что у Высоцкого были  хорошие  песни, написанные к кинофильмам, к спектаклям, да и многое другое. Однако  все мы приходили в восторг от его «Милицейского протокола», «Нинки», «Послушай, Зин», «Досмотра на таможни в Шереметьево» или «Бесплатная путевка  за рубеж для  рабочего плавильного цеха» и многих других.

Первое непосредственное впечатление от встречи с Владимиром Высоцким у меня произошло в Лондоне  осенью 1972 года, где я находился во второй длительной служебной командировке по линии Министерства обороны СССР. Будучи в Англии  в период 1973 по 1977 год   я работал старшим помощником военного атташе в военных аппаратах ВС СССР при Посольстве СССР в Великобритании и имел возможность хорошо изучить эту страну. Владимир Семенович приехал, а точнее пришел в наше Посольство по консульским делам. Поэтому культурный атташе посольства пригласил его  в клуб посольства встретиться с нашими работниками, и рассказать о жизни в Союзе, о последних новостях в мире театре и кино, о своих планах на будущее  и может быть что-либо спеть  из своих стихов собравшимся.  До начала его выступления в клубе, которые обычно  начинались, как было принято в Посольстве, я зарезервировал  место себе  в клуб, и еще раз убедился, когда  прибудет Высоцкий, и какие песни он будет исполнять. К моему удивлению свободных мест в зале почти не  было и даже проходы  из входных дверей в  зал клуба были настолько плотно забиты народом, так что  что-то увидеть оттуда  было не возможно.

 Высоцкий  вместе с культурным атташе  подошел в клуб буквально за 10 мин.  до начала своего выступления. В момент его появления  в банкетном зале, все кому не досталось сидячих мест в зрительном    зале,  имели хорошую возможность посмотреть на Владимира Высоцкого. К сожалению,  в то время, особенно среди дипломатов посольства, людей, служебный долг которых обязывает их в основном находиться за рубежом, практически никто не знал его в лицо, не представлял, как  он мог выглядеть, как одевается и как  держится в  присутствии народ. Поэтому, когда появился наш культурный атташе с каким-то незаметным, небольшого роста человеком, одетым в короткую кожаную куртку и светло зеленую футболку. Никто  сразу и не подумал, что этот второй человек  и есть тот самый Владимир Высоцкий, о котором много говорят, а еще больше мечтают увидеть,  непосредственно послушать его на концерте или на частной вечеринке у кого-нибудь дома. Его внешний вид был абсолютно неприметный, тривиальный. Он показался нам очень  простым и неброским человеком. Нам просто не поверилось, что это и есть тот самый наш известный бард и человек,  покоривший простой народ Советского Союза  и тот самый счастливчик,   влюбивший в себя Марину Влади.

Высоцкий вместе с культурным атташе энергично прошел в зрительный зал. Проходя мимо стоящих в дверях работников посольства, он вежливо, достаточно тихим и приятным голосом поздоровался со всеми, находящимися поблизости в банкетном зале, кое-кому протянул и пожал руку.  Потом, поднявшись на сцену, он начал свое выступление. Голос его звучал сильно, все его хорошо слышали и затаились в ожидании его песен и его игры на гитаре. В своем выступлении перед началом концерта  Высоцкий немного рассказал о себе, рассказал, что он впервые находится в советском посольств в Лондоне, и что Лондон ему, в целом, понравился, хотя движение автомашин по левой стороне выглядит для него странным и непривычным и для нас россиян — непонятным. Когда ему дали для него приготовленную  гитару, он, пробежав по струнам, начал петь что-то про заграницу, а потом пропел полюбившуюся нам всем зарубежным работникам песню «Товарищи ученые, доценты с кандидатами…». Его песни полились  одна за другой. Он пропел несколько новых песен, нам неизвестное, которые мы никогда прежде не слышали. Концерт в целом  продолжался минут 30-40. Песни он исполнял на  большом подъеме и  с нескрываемым интересом. Основная масса присутствовавших в зале  была восхищена Высоцким и активно реагировала на содержание песен аплодисментами и одобрительными возгласами, однако, кое — кто, демонстративно поднявшись,   ушёл из зала. На меня же и на многих других выступление Высоцкого и его песни произвели большое впечатление. Его жесткий,  хрипловатый, гортанный голос, шедший из его горла как  бы будто бы с надрывом и с большой болью, звучал совершенно  необычно и немного завораживающе. От этого голоса становилось жутко и даже ужасно: в нем чувствовалась бескрайняя тревога, обида, какая-то обеспокоенность и предчувствие какой-то неотвратимой беды,  беды, которая нависла над залом и над ним, в частности. Голос был сильный запоминающийся и невероятно необычный. Казалось, что его хозяин или специально настраивается на такой  беспокойный  лад или пытается выдать из себя что-то необычное и неприемлемое для него и его слушателей.

После окончания концерта мне и многим другим  удалось пробиться к Высоцкому, рассказать ему, как нам было приятно и волнительно его слушать, пожать, наконец, его руку, заглянуть в его глаза. Однако большинству из нас не удалось ни побеседовать, ни пожать Высоцкому руку или по-человечески  просто поговорить с ним и просто познакомиться с этим человеком. Высоцкий, по нашим общим оценкам, был действительно велик и чудотворен, необъясним по своей сути и непонятен нам,  простым смертным военным и всем другим  посольским работникам. Так что данный момент в моей жизни прошел практически без глубокой удовлетворенности, и мне не удалось испытать полное удовольствие от знакомства с этим необычным человеком и талантливым поэтом.  Однако в  мою память резался лишь его голос и его незаметная и неприметная фигура, бурная энергия и невероятная аура, зажигающая всех слушателей, никого не оставляющая равнодушным.

Более десяти лет прошли с тех пор, как не стало Владимира Семеновича. За эти годы  я побывал в двух заграничных командировках: в Греции и Вашингтоне. Многие  работники нашего посольства в Афинах испытывали настоящую жалость  по ушедшему от Владимиру Семеновичу, тоску от того, что нам уже не услышать в живую голос поэта, и он уже не будет сочинять для всех нас, его почитателей новых стихов и песен. Нам даже не верилось, что  беспримерный  гений народного творчества  и великого патриота России покинул этот мир навсегда. Я и мои коллеги переживали в Греции эту утрату особенно остро и тяжело потому, что кроме запоздалых новостей из ежедневных советских газет мы практически ничего не получали по телевиденью. Большинство посольских работников  не говорило по-гречески и  мы кроме того были лишены постоянной информационной связи  с Москвой.   Любые   новости из Союза приходили к нам  спустя два-три дня.  Печальные события,  связанные со смертью похоронами Высоцкого произошли в год моего убытия в зарубежную командировку в Грецию. Весь культурный Советский Союз и особенно Москва были потрясены ужасной новостью — смертью Владимира Семеновича. В стране,  в которую я прибыл все наши знакомые, и коллеги по работе хотели услышать и узнать московские впечатления и подробности смерти Высоцкого и особенности организации его похорон на Вагантьевском кладбище  Москвы. Эти трагические события переживались сильнее  и многократно обсуждались нами со своими коллегами в Афинах. Некоторые с грустью завидовали тем, кто смог поучаствовать  или  собственными глазами увидеть  печальную процессию проводов Высоцкого из театра на Таганке на московское кладбище.

 Первые месяцы моего пребывания в Афинах  прошли при постоянном присутствии песен и стихов Владимира Семеновича. Песни Высоцкого звучали с наших маленьких магнитофонов практически постоянно. Мы слушали песни Высоцкого в  любой обстановке, когда это было удобно: на встречах  друг с другом в свободное от работы время, на встречах со своими  военными коллегами из европейских социалистических стран, на импровизированных встречах отдыха в нашем Посольстве. Надо сказать, что его песня  «Что-то кони мне попались…» пользовались наибольшим спросом и интересом. Ее всегда слушали,  молча, с неподдельной  грустью и сопереживанием с  Владимиром. Каждый думал, что эти стихи посвящены его будущей кончине и уходу из жизни. В песне звучали отчаянные слова, говорящие  о его приближающейся  неминуемой кончине. Все, начиная от нашего посла в Греции Владимира Кабошкина  и кончая постоянными служащими охранных структур Посольства, любили слушать песни Владимира Семеновича. Для каждого из нас в этих песнях звучало что-то свое, сокровенное и невероятно русское и родное.

Решением командования летом  1982 году я был переведен  из Греции в США, а  новая моя «виртуальная»  встреча с великим бардом и поэтом с Владимиром Семеновичем Высоцким» произошла у меня в  Вашингтоне и как это ни странно в конце  1990 года. Да, это так. Я прилетел уже в третий раз в хорошо мне известный Вашингтон в апреле 1989 года. В ноябре-декабре 1990 года в Вашингтоне была организована по линии культурного обмена и развития отношений с Соединенными Штатами грандиозная выставка сокровищ советских и русских  музеев. Одно название  выставки определяло и ее направление, и ее характер. Она называлась: «Вкусы  и традиции России».  Выставка подобного размера и характера в Вашингтон прибыли впервые за всю историю отношений между двумя странами. На выставке были представлены избранные экспонаты из шести российских музеев, находящихся в Советском Союзе: московского исторического музея, Кремлевского музея, музея имени А.С. Пушкина (Москва), Эрмитажа и русского музея из Ленинграда и Нижегородского музея живописи и этнографии. Выставка была открыта в помещениях Вашингтонского Смитсонианского института (музея), находящегося в центре города. Для показа прибывших в Вашингтон экспонатов было задействовано три-четыре зала в подвальных помещениях музея.  В США прибыли наиболее ценные и характерные для России экспонаты. Среди предметов выставки было много очень крупных  по размеру и весу хрустальных и золотых украшений, золотых ваз и кубков, изделий из драгоценных металлов и камней, в том числе  большие вазы из малахита и уральского камня,  было большое  количество  небольших по размеру картин великих русских и советских художников. Пригласительные билеты на выставку распространялись организаторами выставки и несколько билетов были переданы и в советское Посольство. От нашего Посольства на выставке  присутствовали работники отдела культурных связей, культурный атташе, несколько корреспондентов советских газет. Поскольку в моем приглашении стояли мой ранг и звание, я прибыл на выставку как официальный представитель военного аппарата  при Посольстве СССР в Вашингтоне и был в парадно-выходной военной форме. Естественно, мое появление, как военного, не обошлось без повышенного внимания со стороны посетителей и ко мне несколько раз обращались с вопросами по поводу представленных экземпляров коллекции, картин и изделий народного творчества и художников. Кроме того, многие хотели просто поговорить и познакомиться с генералом. Что было более чем естественным.

В одном из залов выставки ко мне подошел молодой человек, явно русского или российского происхождения, но точно не из нашего Посольства в Вашингтоне и не связанный с нашими представительствами на постоянной основе. Он был одет в совершенно необычную для Вашингтона одежду русского, недавно прибывшего в США, человека. На нем был  поношенный, двубортный пиджак черного цвета, под ним была косоворотка  тоже какого-то темного цвета, он был в галифе 10-15 летней давности или недавно пошитых брюках, но пошитых под стиль советской военной формы 50-60-х годов прошлого века. Однако наиболее приметной  внешней характеристикой этого человека были надетые на нем хромовые офицерские сапоги, и как  ни странно не первой свежести. В целом этот человек производил впечатление экстравагантного индивидуума, который, прежде всего, своим внешним видом желает привлечь к себе внимание и заявить о своей сугубой необычности.  Вообще-то он был одет как настоящий  беженец или бомж из 50-х советских годов. Выражение его лица также не отражало хорошего настроения. На правой щеке лица, чуть ниже глаза был хорошо заметный шрам треугольной формы, видимо, приобретенный этим человеком  относительно недавно. Глядя на его лицо, можно было сказать, что  он увлекается спиртным и нередко хорошо выпивает. Внешний вид его был усталый и утомленный, однако, чувствовалось его желание подойти ко мне и познакомиться со мной, как с военным. Разглядывая его издалека, я понял, что этого человека я никогда не видел, не был с ним знаком ни  каким-либо другим способом, никогда прежде не встречал, и   ни на каких мероприятиях общественных или представительских мероприятиях, проводимых в Вашингтоне и в Нью-Йорке. Но что-то мне подсказывало, что  его лицо  где-то мне встречалось, скорее всего, я этого человека видел или по телевидению или в кино. Однако знаком я с ним не был.

Подойдя ко мне, он протянул мне свою руку и сказал: «Здравствуйте, товарищ генерал! Вы, конечно, меня знаете! Я Михаил Шемякин – свободный художник. Слышали такого?» Я вспомнил, что находясь в Москве еще до отъезда в эту  командировку в США, я видел его по телевизору. Он был представлен в какой-то передаче новостей и нашим корреспондентам и высказывал несколько интересных суждений и предложений по освобождению группы советских солдат и сержантов, захваченных в плен талибами на границе Афганистана и Пакистана. В частности, он предлагал использовать свои личные возможности по организации нескольких встреч  с талибами или их руководством, чтобы определить их условия по освобождению наших граждан, в том числе ряд вариантов  ведения переговоров и других целенаправленных встреч. Я рассказал ему о том, что видел его по центральному телевидению в Москве. Слышал, что он высказывал  ряд предложений по освобождению военнопленных и что его инициативы были  хорошо встречены  в Министерстве обороны страны и поэтому достаточно хорошо известен в наших военных кругах.   Я также сказал, что пошутил с ним и решил посмотреть на его реакцию в такой расстановке. Я сказал ему, что хотя я не знаю его, как общественного деятеля, но   вот как  художника я слышал о нем, но картин его, к сожалению, не видел. Шемякин рассказал, что некоторое время назад,  в Нью-Йорке состоялась выставка его работ и что она прошла достаточно удачно и об этой выставке писали многие американские газеты и в том числе газета «Нью-Йорк таймс». По оценкам прессы и ряда посетителей, выставка пользовалась успехом, и он был доволен результатами и отношением к нему со стороны спонсоров и посетителей.  Благодаря этой выставке, сказал Михаил, он стал более известен в Америке и  его финансовое состояние несколько улучшилось. 

Какое-то время мы поговорил о советской армии и участию Советского Союза и США во второй мировой войне. Шемякин сказал, что его отец — бывший участник Великой отечественной войны и имел воинское  звание полковника, что он по-прежнему хорошо относится к военным, в частности, к военным из Советского Союза, любит военную историю и много читает художественной литературы по военной тематике и смотрит документальные фильмы о Великой отечественной войне. Наша беседа явно переходила в разряд бесед людей, имеющих общие интересы и уже заинтересовавшихся друг другом. В ходе разговора Михаил Шемякин спросил  у меня: люблю ли  Владимира Высоцкого и его поэзию,  и если  он мне нравится, то,  какое мнение у меня об этом человеке, барде и поэте. Я ответил ему, что  Владимир Высоцкий является моим любимым поэтом в Советском Союзе,   и что я очень его уважаю и люблю его стихи, и много из них знаю наизусть. Более того, я сказал ему, что я   внимательно прочитал и изучал  книгу Марины Влади «Владимир или Прерванный полет», изданную еще в 1981-1983 годах в Советском Союзе.  С  рядом  высказываний и суждений Марины Влади о Высоцком  я согласен, но с некоторыми положениями – я  был не согласен.

Михаил Шемякин сказал мне, что он очень любит и уважает стихи Высоцкого, считает себя его ближайшим другом и «единомышленником». Он рассказал, что до начала 70-х годов он вообще не был знаком с Высоцким и практически не знал и не слышал его стихов и песен. Однако в ходе одного из визитов Высоцкого  во Францию, Михаил Барышников познакомил его с Высоцким на одном из частных мероприятий у кого-то из российских эмигрантов. Сразу после знакомства они не стали друзьями, но Михаил почувствовал в Высоцком большого человек и решил более тесно с ними познакомиться и как-то сойтись. Однако обстановка складывалась так, что   сойтись с Владимиром ему сразу не удалось, но его почему-то потянуло к Высоцкому. В последующем, как сказал Михаил, жизнь свела их и их дружба началась развиваться после одного экстравагантного случая.

Он рассказал, когда он немного  больше узнал об этом человеке, то начал искать возможности встретиться с ним и познакомиться поближе. Он сказал, что узнав немного больше Марину Влади, он понял, что Владимир очень сильно болен  и поэтому он сразу сильно обеспокоился о здоровье Владимира Семеновича.  В частности, он узнал, что Марина Влади, борясь с рядом  болезней Владимира,  положила его в какой-то психоневрологический диспансер (или госпиталь) в окрестностях Парижа. Полагая, что Владимиру очень плохо и ему надо, как человеку, плохо знающему французский язык,  и впервые оказавшемуся во французской больнице, он решил любыми путями и методами прорваться в больницу и навестить Высоцкого. Однажды, это было в  воскресенье, в больницу, где находился   Высоцкий проход был уже закрыт. Шемякин несмотря на это, решил проникнуть в палату друга любыми путями и способами, и во что бы там ни стало, повидаться с Владимиром.   Он сказал, что приобретенная ранее закалка брать чуть ли не приступом советские больницы и имевшийся собственный опыт пребывания в больницах, помог ему преодолеть все препоны, заборы и охрану, и проникнуть в палату Владимира Семеновича.

Высоцкий, как сказал Михаил, пребывал в очень подавленном настроении и был  в ужасном  состоянии. Однако увидев Михаила,  Владимир  чрезвычайно  обрадовался и встретил его  уже как  настоящего друга. Первым вопросом после обмена рукопожатиями был естественный вопрос Владимира: принес ли он     что-нибудь выпить и закусить, поскольку его страшно  мучает  желание поднять свой тонус и выйти из подобного состояния, и залить  свою жажду и поднять свой тонус тем или иным путем. После нескольких минут разочарований и обиды, что на отсутствие желаемого, Высоцкий ударился снова в апатию и стал просить Михаила придумать что-либо: где найти водки или какое- либо другое  крепкое спиртное?

Признавая свою оплошность с отсутствием выпивки,  и желая как-то  помочь другу,  Михаил, взял всю ответственность за будущие неприятности на себя. Поэтому предложил Высоцкому сбежать из больницы, используя тот путь, которым он пришел. Сказано – сделано. Используя те же самые черные ходы и закрытые коридоры, они якобы свободно  выбрались из больницы, перелезли где-то через забор,  и устремились в первый попавшийся ресторан, где бы можно было что-то выпить и поесть.  Сев за стол и заказав выпивку и закуску, Михаил вдруг понял, что отправляясь на встречу с Высоцким, он не взял с собой достаточно денег, чтобы заплатить за обед и выпивку. Но отказываться от заказа было уже поздно, и Михаилу пришла в голову  озорная мысль: убежать из ресторана, не заплатив за обед и выпивку. Какими – то путями им это удалось, но они одновременно поняли, что выпили мало и надо еще добавить. Поэтому уже на этот раз Владимир якобы предложил Михаилу повторить попытку и еще раз смыться из ресторана, не заплатив. Это им якобы удалось и еще раз, однако, выпили они достаточно и убрались из другого ресторана, они  не были  схвачены ни администрацией ресторана, ни полицией. Об этих эпизодах из своей  жизни и жизни Высоцкого Михаил рассказывал с улыбкой на лице. Ему явно понравились их «безобидные проказы». Высоцкий написал очередное свое стихотворение о «французских бесах — больших балбесах», и посвятил это стихотворение Михаилу Шемякину.

«…Открытые двери больниц, жандармерий, Предельно натянута нить. Французские бесы – большие балбесы, но тоже умеют кружить. Я где-то точно наследил, последствия предвижу, Меня сегодня бес водил по городу Парижу. Канючил: «Выпей-ка бокал, Послушай-ка гитары». Таскал по русским кабакам, Где венгры да болгары…»

Дальше в ходе беседы Шемякин рассказал, что, будучи в Париже, Высоцкий в конце 1977 года дал три концерта, один из которых Шемякин посетил. Этот концерт состоялся, как он сказал, после одного их общего страшного загула. Высокого перед концертом    с большим  трудом удалось откачать:  у него были сильно  опухшие руки, что на некоторых пальцах, лопнула кожа, и  в конце выступления гитара была залита кровью. Шемякин хорошо запомнил этот концерт, так как в этот день умер русский эмигрант Галич,  неплохой исполнитель эстрадных песен. Высоцкий якобы был проинформирован об этом, но, продолжая  концерт,  ничего об этом  не сказал, хотя устроители концерта просили его  об этом. А не сказал он якобы  потому, что его  состояние было настолько плохим, что он просто опасался за результат своего  выступления, После концерта  – его за кулисами потихоньку  отпаивали шампанским.

Шемякин сказал, что для него стало  большой загадкой, как  Высоцкий  выдержал тот концерт, и каких усилий ему это стоило. Михаил сказал, в это время Высоцкий  был очень болен. Что касается результатов и реакции аудитории на это выступление, то,  по мнению Михаила, успех от концерта был настолько велик, что можно было только удивляться упорству Высоцкого и его умению зажигать  публику.

В 1985 году мне удалось найти и прочитать книгу Марины Влади «Владимир или Прерванный полет». Поэтому  я спросил Шемякина,  какого он мнение о книге, ее содержании, как он оценивает эту книгу, какое у него было мнение о самой Марине и  как он  оценивает данные  Мариной в книге  характеристики Владимира Высоцкого. В частности,  не ревновала ли она его к его, Высоцкого, популярности. На это Миша  ответил, что в книге Марина много искажала суть Высоцкого, что  она порою мучилась от того, как к Высоцкому относятся продюсеры в Голливуде, где они был вдвоем. Они якобы  узнавали и говорили  только с самим Высоцким, а  ее принимали только как законную супругу Владимира. Такое отношение  к ней сильно задевало самолюбие Марины Влади, поскольку американцы на этой гигантской мировой  кинофабрике  рассматривали ее как простую   женщину (пусть и  жену) великого россиянина. Ее они не признавали как  выдающуюся талантливую актрису. Ее появление ничего им  практически не   говорило Американцы в Голливуде не хотели знать  ни о ее таланте, ни о  ее популярности   в Америке, или где-то в  мире вообще. Более того, Шемякин считал, что и их с Высоцким отношения и взаимное влияние друг на друга в упомянутой выше книге Марина показала неправильно. В искаженном виде она представила их увлечение спиртными напитками. Так,  она показала, что друзья  якобы всегда заботились и поддерживали друг друга постоянно и во всем, а пьянели и трезвели только поочередно. Михаил высказался  категорически против того, что по книге получается, что объединяло их только пьянство и большой талант. Михаил мне сказал и повторил это несколько раз, то,  что Высоцкий по-настоящему любил и ценил Шемякина. В разное время поэт написал и посвятил Михаилу ряд песен и стихов. По подсчетам Шемякина  Высоцкий  посвятил ему до десяти стихов и песен, часть из которых в последующем была помещена в третьем томе трехтомника «Владимир Высоцкий  Стихи и песни», изданного в США в 1988 году.

С большим пафосом Михаил Михайлович  рассказывал мне, что как однажды, находясь в Париже, он спросил Высоцкого:  какие в Союзе у него были изданы стихи, и  много ли таких публикаций вышло в свет. И если у Высоцкого такие издания имеются на руках, то он хотел бы получить  их в подарок или просто посмотреть или просто их полистать. Высоцкий, махнув рукой,  в отчаянии ответил Шемякину, что за все время его работы над стихами и песнями в нашей стране, никто и никогда не смог издать хотя бы одну его работу, а те энтузиасты, которые пытался это сделать,  не смогли пересилить запреты и препятствия на пути к изданию произведений Высоцкого. Владимир говорил Шемякину,  что основная масса его стихов и отдельных произведений ходила по рукам по  Советскому Союзу.  За рубежом его стихи ходили также   в отдельных книжках «самиздата», а песни — в  записях  на низкого качественных  носителях,  на целлулоидных пленках или  на  магнитофонных  лентах. Большинство этих записей проигрывалось на небольших ручных магнитофонах или проигрывателях, а  потом уже на магнитофонах и маленьких «кассетниках».

Михаил Михайлович рассказал мне, что он предложил Владимиру издать на западе отдельной книгой  его стихи и песни. На что Высоцкий сразу  согласился. Над изданием книги работали  различные  издательства и библиотеки. В конечном итоге все доступные ему и собранные всем миром  материалы были сконцентрированы в одном месте и в последующем отправлены в США. В Нью-Йорке в издательстве «Appolon Foundation and Russica Publishers, Inc.» в 1988 году были изданы в трех томах «Собрание стихов и песен» Владимира Высоцкого.  Каждый том его стихов насчитывает от 350 до 400 страниц

Шемякин также сказал, что он как-то предложил Высоцкому записать под хороший аккомпанемент его песни, как в его, Высоцкого исполнении, так и в исполнении каких-либо бардов или артистов с  хорошими голосами. Владимир Семенович в принципе дал согласие выполнить предложение и просьбу Шемякина, однако, выразил сомнение, что кто-либо кроме него сможет петь его песни. Тем не менее,  Шемякин заразился  этой идеей и приступил к работе.  Как он сказал, немалых трудов ему стоило найти подходящий оркестр, научить артистов исполнять песни Высоцкого  без каких бы то ни было нот, так как Владимир Высоцкий практически нотной грамотой не владел и не пользовался записями по нотам.  Работа была, как он сказал, очень необычная и трудная. Часть оркестрантов постоянно нуждались в правке и принуждении запоминать мелодии и пытаться их воспроизвести как можно ближе к тому, что хотел Владимир Семенович. В результате, сказал Шемякин, нам удалось, в конце концов, в  1989-м году,  выпустить в свет семь пластинок с песнями Высоцкого, записанными его студией в Париже. Туда вошли практически все имевшиеся у него известные и наиболее популярные   песни, но значительная часть собранного материала  осталась неиспользованной. Поскольку Михаилом и его друзьями была проведена весьма большая и кропотливая работа по сбору разных и различных  вариантов песен Высоцкого, у него скопилось очень много дополнительного   материала.  Михаил сказал, что в работе по записям песен  приходилось долго трудиться и выбирать все лучшее. Он сказал также, что порою  в тот или иной день, когда записывались непосредственно песни и стихи в исполнении самого Высоцкого,  песни у него не шли или не получались, как он этого хотел. В период самой записи в исполнении Владимира Семеновича случались непредвиденные трудности: он иногда забывал текст, пел что-то другое, сбивался или вообще бросал петь, так, как у него пропадало настроение, и не было желания петь то, что ему не нравилось, или сбивался  аккомпанемент и прочее. Такая работа привела к тому, что некоторые песни у Шемякина имеется   в четырёх-пяти исполнениях. В целом, как рассказывал Шемякин, они  писали песни  до тех пор, пока Володя не оставался довольным качеством исполнения. Михаил также сказал, что кроме семи виниловых дисков с первыми, записанными во Франции песнями, у него есть  записи, сделанные  и на маленьких кассетах, но они, по его оценке,  порою были не всегда хорошего качества, так что много материала осталось в архиве.

Подобная работа над песнями и стихами Высоцкого привела к тому, что ко времени нашего с Шемякиным разговора, у него собралась. Одним словом, он оказался владельцем уникальной коллекции записей Высоцкого. Михаил сказал, что ему неоднократно предлагали передать их копии в московский музей Владимира Семеновича. Он неоднократно об этом думал, однако, его беспокоил и сейчас беспокоит вопрос об их оцифровке.  Решить эту проблему ему, к сожалению, не удалость, поскольку эта работа требовала и времени и денег, а конкретные результаты и перспективы такой работы, как он сказал, ему не ясны и ему расхотелось этим заниматься. К тому же он добавил, что он  всегда боялся того, что некоторые «предприниматели от музыки и песен»,  могут воспользоваться этими записями  не так, как хотелось бы. Вместе с тем он откровенно признавал, что ему известно, что  кое-кто из бизнесменов от искусства  использует  записи с его пластинок. Его также раздражало то, что  иногда перезапись с его пластинок выполнялась совершенно безобразно. Часто они были  сделаны технически неграмотно  и на плохой звукозаписывающей аппаратуре, допускались большие искажения и тому подобное. Шемякин после некоторого колебания признался, что оцифровать записи песен Высоцкого, и потом запустить их в широкое пользование и продажу  было его мечтой. Для того чтобы как-то решить этот вопрос он якобы   ждал приезда  в США  сына Высоцкого, Никиту. С ним он надеялся  обсудить этот вопрос, но, к сожалению,   сын  Высоцкого, по словам самого Владимира,  прибыв в Америку на празднование юбилея Шульмана, заболел. Так что задуманная Шемякиным встреча с Никитой в США  в тот период времени не удалась.

Наша встреча с Михаилом Михайловичем Шемякиным в Смитсонианском институте в центре Вашингтона продолжалась более полутора часов. За это время мы обсудили с ним много разных вопросов и тем. Шемякин сказал, что по возвращении из Вашингтона  в Нью-Йорк он направит мне обещанные им сувениры и сделает на некоторых из них такие дарственные подписи, которые будут характеризовать его впечатление о нашей встрече и беседе.

К сожалению, события дальнейшего моего пребывания в Вашингтоне сложились так, что нам не пришлось перевести наши встречи на постоянную или периодическую основу. Мы встретились с Михаилом еще один раз, и наша встреча проходила в Советском Посольстве. В это же время в наше Посольство были приглашены по какому-то случаю Р.  Ростропович и Г. Вишневская. Вместе с ними был и М. Шемякин. Вероятно, ему со стороны руководства Посольства было оказано недостаточно внимания и уделено немного времени. Может быть, по этой причине, или по каким – либо другим причинам Михаил не задержался в у нас надолго или не располагал временем и желанием для продолжения наших разговоров и бесед. Тем не менее, он узнал меня в зале. После окончания  встречи с великими артистами подошел ко мне. В разговоре он   поинтересовался, получил ли я пересланные им подарки (три книги со стихами и песнями Высоцкого и семь пластинок с песнями поэта). Он также  и  спросил: не надо ли что-либо прислать еще.  Я ответил, что мне все его подарки очень понравились, и я благодарен не только за подарки, но и за сам факт нашей с ним встречи, которую я  надолго запомню. В дополнении к нашему разговору, он поинтересовался моим мнением о его иллюстрациях к восьми стихам Высоцкого.  Я ответил, что представленные в приложении  картины – иллюстрации к трехтомнику стихов и песен Высоцкого весьма оригинальны и требуют долгого осмысливания и философского размышления. Все они достаточно  оригинальные и  несколько необычные по моим понятиям.  Шемякин сказал, что сам понимает их малое  количества, что явно недостаточно. Он  хотел  немного  проиллюстрировать творчество своего друга. Поэтому у него имелись планы существенно увеличить количество иллюстраций:  хотя бы довести их количество до 30-50  рисунков. Он сказал, что сейчас он готовит очень сложную работу – 43 иллюстрации к стихотворениям Володи. Из них только восемь было сделано раньше, остальные новые. Планировалось, что они войдут в однотомник Высоцкого, который готовило издательство «Vita Nova». Они делают такие супер высококачественные книги – переплёт из настоящей кожи, золотой обрез. Новая книга должна была выйти в 2000-х годах, но из-за перегруженности работой над другими проектами выход книги может задержаться. Однако подготовка и издание книги иллюстраций стихов и песен Высоцкого, он сказал, это его долг перед Владимиром Семеновичем, и он надеется  его с честью выполнить.

Яковлев Григорий Дмитриевич
Генерал-майор, Атташе по вопросам обороны при Посольстве России в Вашингтоне (США), Профессор Академии военных наук РФ

декабрь 2017 — январь 2018